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1. Grand Canyon: Augen blau und durch

Ich bin ein Schweinehund. Und das ist gut so. Jedenfalls war
es das bis vor einiger Zeit. Aber jetzt ist alles anders. Jetzt liege
ich auf der Couch.,Narrative Therapie‘ nennt es der Doc. Das
beste Mittel gegen eine posttraumatische Belastungsstorung.

»Wieso posttraumatisch?®, habe ich gefragt. ,Ich stecke
doch noch mitten drin.“

»Aha®, meinte er nur. ,,Fang’ trotzdem an.*

Ich weifl sehr genau, wo ich anfangen muss. Aber zuerst
werde ich mich wohl oder tbel vorstellen miissen. Das tue
ich ebenso selten wie ungern, denn wem bin ich schon will-
kommen? Auflerdem ist,innerer Schweinehund‘ eine wirklich
widerliche Wortschopfung. ,Dirigent® hiefle ich gern, ,Bon-
vivant oder meinetwegen auch ,Dr. Feelgood‘. Ganz notfalls
auch einfach ,Es’, so wie von Doc Freud geprigt.

Mein Herrchen und Ausldser dieser ganzen Misere nennt
mich ,Marvin in Anlehnung an den depressiven, kleinen Ro-
boter aus der Romanserie von Douglas Adams.

Also gut, dann: Ich bin Marvin.,Es, Schweinehund, innerer,
gefangener, getretener, mit Fiiflen, die in Laufschuhen stecken.
Nun ist es raus. Und ich kann anfangen.

%%

Es trifft mich hinterriicks und vollig tiberraschend. Ausloser
fiir ndrrische Torheiten sind meist Angst, falsche Freunde, Gier
und dergleichen. Bei ihm, meinem Herrchen, reichte ein Krab-
benbrotchen. Und wenn jemand schon beim Anblick eines
Krabbenbrotchens auf so unsinnige Gedanken kommt, ahnt
man, wie es im Ubrigen um seinen Geisteszustand bestellt ist.

Mir jedenfalls ist schleierhaft, wie ein so schlichtes Schnitt-
chen jemanden zu einer dermaf8en dramatischen Dummbheit



verleiten kann. Irgendwann wird er es mir vielleicht erkliren,
fiirs Erste ruft er nur: ,Das ist es!“ und rennt zum Biicherregal
in seinem Arbeitszimmer, dorthin, wo die Karten und Reise-
fithrer stehen. Schlidgt den Stralenatlas der American Automo-
bile Association auf der Seite des Bundesstaates Arizona auf.

»Es geht, schau mal, Marvin!* gluckst er wie ein Huhn, das
gerade sein erstes Ei gelegt hat.

»Warum?“, maule ich.

»Ich muss dir etwas zeigen. Und werd’ nicht gleich bleich,
das hier wird dir gefallen!“

»Bestimmt nicht, hauche ich.

Meine Stimmungslage ist ihm wie immer vo6llig egal. Er
fahrt fort: ,Hier, der Siidrand des Grand Canyons. So weit
kommt man mit dem Auto heran. Wenn man von hier aus
den Nordrand auf der anderen Seite erreichen will, muss man
diesen riesigen Umweg fahren.* Sein Zeigefinger fahrt auf der
Karte den riesigen Umweg nach. ,,Aber hier!“ Sein Zeigefinger
stoppt am Nordrand und fihrt dann einmal kurz direkt nach
Stiden. ,Mitten hindurch ist es ein Zehntel der Strecke, nur
drei3ig, hochstens vierzig Kilometer.“

»Sensationell, gebe ich zuriick. ,Dass vor dir noch niemand
darauf gekommen ist! Klar, wir fahren einfach mitten durch.
Hoffentlich kriegen wir keinen Arger, wenn wir mit Fallge-
schwindigkeit von oben in den Abgrund stiirzen. In den USA
darf man bestimmt nur mit maximal 60 Meilen pro Stunde
den Moéllemann machen.”

»Marvin® schilt er. ,,Das ist nicht politisch korrekt.“ Als ob
mich das interessieren wiirde. ,,Und wer redet von fahren?

,Ich dachte...“ Ich stocke, wihrend das Entsetzen von mir Be-
sitz ergreift.,,Du willst da durch gehen?; hauche ich schlie3lich.

Jetzt fangen seine Augen an zu funkeln. ,,Nicht gehen, Mar-
vin. Wir laufen hindurch. Vom Siidrand zum Nordrand, in
einem Rutsch. Ist das nicht toll?“



Ich schweige wie vom Donner geriihrt.

»Um das zu schaffen, werden wir das Training ein wenig
intensivieren miissen, Marvin.“

Es ist der 24. November. Ein ganz normaler Tag. Aber ab
heute wird nichts mehr, wie es mal war. Sechs Monate sind es,
bis uns der nichste Familienurlaub am Grand Canyon vorbei-
fithren wird. Sechs Monate, in denen er Wege beschreitet, die
ihn weitab der Grenzen von Normalitit und Alltag fiihren.
Sechs Monate, in denen ich erfolglos versuche, ihm dieses
vernunftbereinigte Vorhaben auszureden.

Viel zu aufwindig wire es, den Horror dieser Zeit in allen
Facetten wiederzugeben. Drei Fallbeispiele reichen vollig aus,
um meine Verzweiflung zu verstehen.

Fallbeispiel Eins: Training.

Weil wir in Hamburg wohnen, laufen wir viel an der Alster,
hiufig nach Feierabend vom Biiro aus, wo wir uns duschen
und umziehen koénnen. Und irgendwann laufen wir dort
unsere erste fiinfte Alsterrunde. Selbstverstindlich, nachdem
wir bereits vier davon intus haben. Mit Rucksack, weil wir
den im Grand Canyon auch tragen werden. Eine Alsterrunde
entspricht 7,4 Kilometern. Nach der ersten habe ich gebettelt,
nach der zweiten gefleht, nach der dritten geflennt und in der
vierten laut nach Mama geschrieen, aber er ist weitergelaufen,
obwohl seine Geschwindigkeit (und auch sein Laufstil) mitt-
lerweile so heruntergekommen ist, als schlurfe er durch ein
Becken voller Bowlingkugeln.

Es ist ein sonniger Abend, und viele Leute sind an der Alster
unterwegs. Wir treffen zum wiederholten Male ein Pérchen,
das an der Uferwiese gegrillt hat. Wir haben bereits gesehen,
wie sie den Hinweg schlenderten, den Grill aufbauten und
anheizten, picknickten, den Rotwein austranken, den Son-
nenuntergang anschauten — und jetzt treffen wir sie auf dem
Rickweg. ,,Oh Gott, die wievielte Runde ist das denn jetzt



eigentlich?®, fragen sie ihn. Er keucht: ,Fiinfte* und denkt,
dass er sie dabei anldchelt. Aber er verzieht nur die wenigen
Gesichtsmuskeln, die nicht verkramplft sind, in willkiirliche
Richtungen; das Ergebnis ist furchteinflo8end.

,Ahh...« macht sie. ,Ahh...“ macht er. Wie sehr ich sie um
ihren abendlichen Alsterausflug beneide! Und wie sehr ich
unseren Alsterausflug verabscheue!

Dass er es mit diesem Trainingslauf tibertrieben hat, ahnt er
schon unterwegs, merkt es aber mit voller Hérte erst am Ende
der fiinften Runde, als wir an einer roten Fuf§gingerampel an-
halten miissen. Sofort verebbt der Strom der Endorphine, und
bislang eingelullte Schmerzen erwachen mit einem Aufschrei.
Er kann nicht mehr weiterlaufen. Er kann kaum weitergehen.
Etwa 800 Meter haben wir noch bis zum Biiro, wo Umkleide
und Dusche warten. Davon schaftt er 770. Wir kénnen das Ge-
biude schon sehen, aber die Beine konnen es nicht erreichen,
der Schmerz ist zu grof3. Er muss sich auf eine Stufe setzen.

In unseren Oberschenkeln feiern die freien Radikale gerade
Walpurgisnacht. Ein Griff in die Steckdose wiirde die Mus-
keln jetzt wahrscheinlich merklich entspannen. Nach zehn
Minuten kann er sich aufraffen. Aber schon in der Dusche
tragen die Beine erneut nicht mehr, und er muss sich im Sitzen
abseifen. ,,Und wenn jetzt jemand reinkommt?“, zische ich.

Das wire ihm egal, meint er. Aufstehen konne er jedenfalls
noch nicht. Aber gleich wiirde es bestimmt besser werden.

Schlieflich schaffen wir es bis nach Hause. Die Kinder sind
schon lange im Bett, Kirsten macht eine eher spottische Be-
merkung tiber sein Erscheinungsbild. Das ist ihm wurscht, er
trinkt erst einmal flaschenweise Wasser, frisst alle Reste des
Abendbrotes vom Tisch, dazu den Kiihlschrank leer und alle
SuBigkeitsvorrite auf und will sich gerade noch eine Fami-
lienpizza mit extra Kise bestellen, als eine bleierne Miidigkeit
ihn tibermannt.
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Beim Einschlafen merkt er, dass unser Herz schneller und
lauter schlagt als sonst.

»2Heute haben wir eine Grenze erreicht, Marvin® fliistert
er andéchtig.

,»An diese Grenze will ich nie, nie wieder.“

»2Musst du auch nicht, denn wir werden sie verschieben.
Wir erobern das Territorium dahinter und machen es uns
untertan.

Hilfe. ,,Iss bitte nie wieder Krabbenbrotchen®, kriachze ich.

Fallbeispiel Zwei: Ausriistung.

Er ist in der Kiiche und beugt sich iiber eine kleine Waage.
Darin liegt ein schwarzer Haufen Undefinierbares. Ich denke:
,Mein Gott, er will mir eine Uberdosis chinesischer Wunder-
pilze einfloBen!*

»135 Gramm! ruft er entziickt.

Ich denke, das ist eine ernstzunehmende Dosis.

»Nano PY-10 Lite von Rono.*

Die Bezeichnung des Pilzes lasst mich schaudern. Und wer
ist dieser Rono, etwa sein Dealer?

Er hebt den schwarzen Haufen in die Hohe und schiittelt
ihn aus. Eine Hose baumelt in der Luft. Er girrt: , Winddicht
und federleicht!“

Die Erleichterung dartiber, dass er wohl keinen Anschlag
mit psychedelischen Naturdrogen auf mich vertiben will, halt
sich in Grenzen. Stattdessen will er mich offensichtlich mit
dieser Vorstellung ins Jenseits langweilen.

»Das, Marvin, ist genau das, was wir brauchen!“

Kirsten hat den Vorgang mit Interesse verfolgt. Ganz offen-
sichtlich legt sie diesen Vorgang gerade in die Kartei,Munition
fiir tiefgehende Frauengespriche* ab.

Er ldsst sich davon nicht entmutigen. Jeder einzige Aus-
riistungsgegenstand, den er auf die Canyontour mitnimmt,
muss akribische Auswahlprozesse, Referenzpriifungen und
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Tests tiber sich ergehen lassen. Die schlimmste in einer kom-
plexen Verkettung schlimmer Erfahrungen erlebte ich dabei
auf dem Slickrock-Trail in Moab, Utah. Dort lief er bei ziem-
licher Hitze in einem Kompressions-T-Shirt, also einer Art
Thrombosestrumpf fiir den minnlichen Oberkorper, der
Marke Under Armor. Auch dieses soll kiihlen, zudem ver-
spricht das eng, sehr eng anliegende Material eine deutliche
Leistungssteigerung. Und es soll die muskuldren Konturen
so nachzeichnen, dass man quasi mit der stihlernen Brust
eines romischen Feldherrenpanzers unterwegs ist. Allerdings
gilt dies nur bei einem Korperfettanteil von fiinf Prozent und
weniger, sonst zeichnen sich ndmlich Konturen ab, die man
gnidig mit einer Toga verhtllen sollte. Neben der Tatsache,
dass das Hemd aus modischer Sicht irgendwo zwischen pein-
lich und katastrophal rangiert, luft es sich bei Hitze darin so
luftig wie in einer verschlossenen Tupperschiissel.

Vielleicht sollte er sich einmal eine Kompressions-Kapuze
zulegen. Das kénnte Hirndurchblutung und Intelligenz stei-
gern, und er wiirde diesen ganzen Blodsinn sofort sein lassen.

Was mich ja am allermeisten auf die Palme bringt, ist, dass
er jeden einzelnen Gegenstand, ob Hose oder Kompass, selbst
auf der Kiichenwaage nachwiegt. Und damit kommen wir zu:

Fallbeispiel Drei: Leichtgewichtigkeit.

»5ind Sie in letzter Zeit hdufig mitide?*, fragt ihn seine Haus-
arztin.

»Nein®, antwortet er irritiert. Eigentlich wollte er sich nur
durchchecken lassen, wie man es eben vor einer grofleren
Ausdauerleistung tun sollte.

,,Blass?“

,Nein!“

»Haben Sie Blut im Stuhl?“

»Nein!! Wieso fragen Sie?
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Die Arztin meint besorgt, dass eine solche Gewichtsabnah-
me wie in seinem Fall eher selten wire.

»Sie meinen diese sinnlosen Schwabbelkilos? Die sind dann
mal weg.“

Die Arztin meint, es konne ja auch noch andere Griinde
geben. Diplomatisch fiigt sie hinzu: ,,Fortgeschrittenen Darm-
krebs, zum Beispiel.

Ich stichele: ,,Erstaunlich, was dir das Laufen fiir eine vitale
Aura verleiht!“

Jedenfalls zeigt unsere Waage mittlerweile eine deutliche
Riickentwicklung in Richtung unserer spiten Teenagertage
an, zumindest, was das Gewicht angeht. Konnte die Waage
auch den Geisteszustand messen, wiirde sie ebenfalls entspre-
chende Riickschritte feststellen.

Die Hausirztin, meine letzte Hoffnung, hatte jedenfalls aus
gesundheitlicher Sicht keine Bedenken gegen die Lauftour
durch den Grand Canyon.

Und so ist es dann soweit. Wir sitzen im Auto und sind
nur noch eine halbe Stunde vom South Kaibab Trailhead am
Siidrand des Grand Canyons, dem Auftakt dieses Duetts fiir
Machismo und Laufschuhe, entfernt. Sechs lange Monate lang
habe ich versucht, ihm diesen pubertiren Egotrip auszureden.
Selbst jetzt noch. ,,Du weiflt doch gar nicht, auf was du dich
einlédsst, drange ich.

»Wir haben doch viel dartiber gelesen.

»Dich hat doch schon das Training vollig fertig gemacht

»Das stimmt wohl. Weif3t du noch, wie ich nach den langen
Laufen anfangs kaum Stufen hochkam und mich in der Du-
sche hinsetzen musste, weil ich einfach nicht mehr aufrecht
stehen konnte? Warum lichelt er dabei so beseelt?

»Und das war im Flachland. Vor uns liegen aber gewaltige
Hohenunterschiede!

1<
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»S0 ganz flach ist es an der Alster ja nun auch nicht. Immer-
hin geht es vor ein, zwei Briicken manchmal etwas bergauf.
Etwa drei Meter. Konnen sogar fiinf sein.“

»Wie kommst du darauf, dass du diesen Lauf iiberhaupt
iiberleben, geschweige denn schaffen wirst?“

»Jetzt tibertreib mal nicht. Das Training war doch erfolg-
reich. Heute schaffe ich nach den langen Liufen schon vier
Stufen. Und in der Dusche kann ich immerhin hocken.

Ach, was war das doch fur eine gute, alte Zeit, als Gewicht
und Korperfettanteil noch nicht funktionelle Parameter wa-
ren, eingestellt und optimiert wie die Schneidkopfe einer
CNC-Frise. Jetzt, als wir an der Abzweigung zum South Kai-
bab Trailhead anhalten, ist sie weiter weg denn je.

Hier oben, auf 2.200 Hohenmetern, ist es fiir Ende Mai
noch ziemlich kalt, nur knapp tiber null Grad Celsius. Meine
Stimmung ist ebenfalls nahe dem Nullpunkt. Bisher beweg-
ten wir uns nur durch die Landschaften der Theorie, durch
die Resultate unzihliger Recherchen iiber mogliche Laufge-
schwindigkeiten, Wegverldufe, Streckenpunkte, Wasserstellen
und Notfalltelefone, die er alle auf einer kleinen Marschtabelle
zusammengefasst hat. Aber nun droht die Praxis.

Und dabei kann man den Canyon von hier aus noch nicht
einmal sehen. Diese denkwiirdige Stelle bietet nicht viel mehr
als zwei Teerstra8en, ein Durchfahrt-Verboten-Schild und ein
paar Kiefern.

Irgendwo hinter diesen alltdglichen Dingen ist sie, die
Schlucht, unvermeidlich und jenseits aller Komfortzonen.

Er macht einige Dehniibungen, winkt seinen drei Kindern
Thilo, Julian und Linea auf dem Riicksitz zu, die das alles
wenig interessiert, und gibt Kirsten einen kleinen Abschieds-
kuss. Uber diesen harmlosen Verrichtungen steht die grof3e
Frage, ob sie sich heute am Nordrand des Canyons tatsachlich
wiedersehen werden. Oder ob seine Fingerabdriicke an der
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staubigen Heckscheibe des gemieteten Ford Explorers, wo er
sich beim Dehnen abgestiitzt hat, das Letzte sind, was K.u.K.
(Kirsten und die Kinder) von ihm sehen werden.

Dann dreht er sich um und lduft los. Uber das Rauschen
des Windes hinweg horen wir, wie Kirsten den Motor anldsst
und Richtung North Rim davonfihrt. Wir drehen uns nicht
noch einmal um.

,Und" fragt er, ,wie fiihlst du dich, jetzt wo es endlich los-
geht?®

»Ich finde das entsetzlich. Damlich. Ich will zuriick. Ich
habe Angst. Davor, dass wir scheitern. Davor, dass du mich
ignorierst.*

Er ignoriert mich und sabbelt los: ,,Ich finde es erstaunlich:
Noch gestern Nacht war mein Kopf so voll mit diesem Lauf
wie eine neapolitanische Miilltonne. Und jetzt, mit diesen ers-
ten Schritten hier, ist dieser Miill auf einmal wie weggefegt!“

»Klasse. Wir haben uns noch nicht mal warmgelaufen, und
du halluzinierst schon.“

,,Es ist wie beim Tauchen, wenn man den Schritt vom Boot
ins Wasser getan hat und ganz plétzlich von Stille und Schwe-
relosigkeit umgeben ist.”

»1ch fithle mich eher von Irrsinn und Irrglaube umgeben.
Und wir sind noch nicht einmal eine Minute unterwegs. ..

»Dieser Lauf wird nicht in Minuten oder Sekunden gemes-
sen, sondern in Momenten. Dies ist der erste!“

Gibe es ein Intellekt-Radar, so zeigte es in Momenten wie
diesem bei ihm einen gihnend leeren Bildschirm. Gut, sonst
eigentlich auch.

Natiirlich hat der Gedanke an mogliche Gefahren bei dieser
geistigen Agilitit einer Miesmuschel keinen Platz. Das liegt
zum einen an der Tatsache, dass ihn seine Familie nicht direkt
am Beginn des South Kaibab Wanderwegs aussetzen konnte,
weil die letzten, wenigen hundert Meter Straf3e dorthin den
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Nationalpark-Bussen vorbehalten sind. Er lduft also gerade
komfortabel auf Asphalt. Zum anderen glaubt er selbstver-
standlich, er wire physisch und psychisch in Bestform und
fithre gentigend Ausriistung mit sich. Bis jetzt, wo er etwa 50
Meter von 34.200 und 0 Hohenmeter von 1.500 (nach unten)
bzw. 1.800 (wieder nach oben) zuriickgelegt hat, lauft alles
nach Plan.

Der US-Kartographierer Delorme hat auf einem 2006
herausgegebenen Hohenprofil der von Herrchen gewihlten
Strecke den Gesamtaufstieg (also nicht nur den Hohenunter-
schied vom tiefsten zum hochsten Punkt, sondern die Summe
aller Passagen, in denen es bergauf geht) mit 3.500 Metern,
den Gesamtabstieg mit 3.100 Metern angegeben. Herrchen
meint, das kann nicht sein und wiire absolut iibertrieben und
verdringt diese Information.

»Das ist doch jetzt alles vollig unwichtig, meint er.

»Klar. Bis wir vor Anstrengung, Hitze und Kreislaufkollaps
zusammenbrechen.

»Marvin, du musst auch mal die Angst loslassen. Und ein-
fach nur sehen, horen, riechen. Die Mischung aus Brise, Luft-
feuchtigkeit, Kiefernharz, Windrauschen und Weite spiiren. Es
gibt so viel wahrzunehmen — Staub, Lichtstrahlen, Reflexio-
nen, Lungen voller Morgenluft, Himmelblau, Horizont, Can-
yon. Bis sich alles reduziert auf die Euphorie der Bewegung
durch eine grandiose Szenerie!“

Hat er vielleicht von den Pilzen am Wegrand genascht, frage
ich mich und wiirde mich gerne meinerseits auf ein Hauflein
vernachlissigtes Elend reduzieren, wenn ich es nicht bereits
wire.

Die Kilte ist fiir Ende Mai ungewohnlich. Als duflere
Schicht trigt er einen bequemen Pulli (Fjillraven Vergio,
220 Gramm) und seine Kiichenwaagenhose. Schlimmer ist
da schon der GoLite Ultra Lite Poncho/Tarp (300 Gramm

16



auf der Kiichenwaage), den er als Regenschutz im Rucksack
trigt. Instindig hoffe ich, dass es nicht regnen moge. Das ist
mein heutiges Horrorszenario: erst gezwungen zu sein, diese
modische Blamage anzulegen und dann damit in die Schlucht
zu stiirzen. Unser Nachruf in der Presse triige die Schlagzeile:
,Katastrophe im Grand Canyon: Abgestiirzter Tourist war als
Riibezahl verkleidet!".

Ein Shuttlebus — wie gesagt, nur sie diirfen auf diesem
letzten Straflenabschnitt bis zum Canyon fahren — iiber-
holt uns und bringt eine Ladung Wanderer zum Beginn des
Wanderwegs. Wenige von ihnen werden heute den Nordrand
des Canyons als Ziel haben. Mit Broschiiren und auf Tafeln
am Wegrand warnt die Nationalparkverwaltung eindring-
lich davor, an einem Tag den Canyon vollstindig hinab und
wieder hinauf zu laufen. Sie empfiehlt, sich fiir eine Canyon-
durchquerung drei Tage Zeit zu nehmen und zwei Mal mit
kostenpflichtiger Erlaubnis auf den Campingplitzen am Weg
zu iibernachten.

Bestimmt alles Umsatzschinderei, meint er und beruft sich
auf dubiose Internetseiten, nach denen der Rekord fiir eine
Durchquerung des Canyons bei drei Stunden liegt. Die an
gleicher Stelle eigenveroffentlichten Zeiten verschiedener Ul-
traldufer, die sich an der Strecke versucht haben, liegen zwi-
schen fiinf und sieben Stunden. Er selbst hat sich, oh heilige
Einfalt, ein Zeitlimit von sechs Stunden gesetzt.

Kurze Zeit spiter sind wir am ,Trailhead". Von hier haben
wir, oh heilige Helene, den ungebremsten Blick in den Can-
yon. Er bleibt stehen und fotografiert.,,Phinomenal. Phantas-
tisch®, murmelt er.,,Wire ich ein Vogel, wiirde ich jetzt meine
Schwingen ausbreiten.

Ich bin geschockt. Die Schonheit der Szenerie ist mir vollig
zweitrangig. Dieser verdammte Graben sieht einfach phino-
menal tief und phantastisch breit aus. Wie soll man da jemals
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zu Fufd hindurchkommen? Und geschweige denn in wenigen
Stunden? Der Ausblick von dieser Stelle offenbart das ganze,
verriickte Ausmaf3 seines Vorhabens. Ich zittere und leuchte in
allen Primirfarben der Angst: Todesangst. Angst vorm Fallen.
Angst vor Schmerz. Und Angst vor der Angst. ,,Noch konnen
wir umkehren® krichze ich.

Seine Gefiihlslage dagegen ist fiir seine Verhiltnisse normal,
also nah ihres einfiltigen Grundzustands. ,Nein. Das konnen
wir nicht, glaubt er, als hitte ihn Priesterin Erde vor ihrem
felsigen Altar grad frisch konfirmiert. Selig sind die geistig
Armen, denn ihnen ist das Himmelreich. Was sie zumindest
so lange glauben, bis sie von der Realitit eingeholt werden.

»Du hast ja keine Ahnung®, bibbere ich. ,Keine Ahnung,
was uns da unten erwarten wird.“

Er sagt nichts. Stattdessen tut er es einfach: den ersten
Schritt hinunter. Und ist selbst ein wenig erstaunt dariiber,
als wiren ihm seine Beine geistig einen Schritt voraus. Keine
ganz unwahrscheinliche Theorie, wie ich finde. Wir laufen. In
Serpentinen geht es auf einem schmalen Pfad bergab.

Wir sind nicht die Einzigen hier, aber die Einzigen, die lau-
fen. Voraus wandert ein Pirchen, das wir tiberholen miissen.
Er ruft: ,Excuse me!“ und quetscht sich vorbei. Viele solcher
Manover folgen auf den nichsten Kilometern. Was seine
Weggefihrten und er voneinander halten, wihrend er auf
dem schmalen Pfad eine linke Spur einfiihrt, konnte man
wahrscheinlich mit ,Slalomstange trifft Geistesgestorten®
tiberschreiben. Bemerkenswert sind die verschiedenartigen
Reaktionen auf sein ,,Excuse me!“ Einige erschrecken (hiu-
fig Asiaten) und springen formlich zur Seite, einige bleiben
artig talseits stehen, griiflen und lassen ihn passieren (hdufig
Amerikaner), andere reagieren kaum und weichen, ohne ihn
zu beachten, geschitzte fiinf Millimeter bergseits aus (Natio-
nalitit nicht erkennbar, gefithlt Deutsch).
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Sein Blick richtet sich abwechselnd auf den Weg vor uns
und auf die Siidwand des Canyons. Gezackt windet sich der
Weg so steil und winkelig an der Felswand hinab, als hitte
ein sagenhafter Blitz ins Erdinnere seine Bahn gebrochen. Es
wird hochste Zeit fiir ein erstes Video mit seiner Kleinbild-
kamera (Samsung i7, 250 Gramm einschliefflich Akku und
Speicherkarte).

An steilen Stellen, und damit sehr hiufig, besteht der Weg
aus Stufen. Wobei das Wort Stufen eher falsche Vorstellungen
weckt, eigentlich sind es maximal handbreite Steinplatten,
die rohbelassen senkrecht in den Weg gerammt wurden. Da-
zwischen ist viel Platz fiir ein Sammelsurium aus Steinen,
Schlamm, Wasser und Wurzeln. Man konnte diese Stellen
vielleicht laufen, es wire jedoch ziemlich riskant. Ich halte
ihm zugute, dass er dieses Risiko nicht eingeht.

So findet er seinen Rhythmus zwischen Stufen, Wanderern,
Ausblicken und Videos. Mal geht er, und falls es geht, lduft er.

»Warum ldufst du tiberhaupt?*, habe ich ihn einmal ge-
fragt, ohne viel Hoffnung auf eine sinnvolle Antwort oder gar
darauf, ihn vom Laufen abzuhalten.

Es blubberte aus ihm heraus, dass diese gleichzeitig flie-
ende und federnde Fortbewegung gewissermaf3en den sinn-
lichen Horizont 6ffne. ,Man erfihrt eine Strecke, ein Gebiet
viel intensiver. Meine Theorie fiir diesen Effekt ist, dass beim
Laufen die Menge der Eindriicke pro Moment so grof3 wird,
dass man sie unterbewusst verarbeiten muss. Laufen legt ge-
wissermaflen ein Glasfaser-Breitbandkabel von der Auflen-
welt direkt ins vegetative Nervensystem, das die Sinnesflut
runtermiimmelt wie Kriimelmonster Kekse-Kekse-Kekse.

Aus welchen darmgleichen Hirnwindungen sickert blof3
eine derartige mentale Inkontinenz? Und wie soll man mit
so jemandem einen motivierenden Dialog tiber Miifliggang,
Mattigkeit und Missmut fithren?
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Er ergeht sich weiter in schongeistigen Schwirmereien. Ich
fithre das darauf zuriick, dass nach dem Passieren von Cedar
Ridge, etwa 2,4 Kilometer vom Siidrand entfernt, zwei Dinge
passiert sind: Das uns umgebende Panorama ist, wenn man
denn einen Sinn dafiir hat, obszén phantastisch geworden.
Und weiter und weiter laufen wir hinein, bis es das Blickfeld
fiillt, wie es nachts der Sternenhimmel tut. Gleichzeitig hat die
Dichte von Wanderern auf dem Weg stark abgenommen. Auf
langen Passagen laufen wir allein. Das ist ein starker Kontrast
zu gestern, als wir noch mit dem Auto am Stidrand unterwegs
waren. Dabei wirkte der Canyon entfernt und abstrakt. Zu-
dem war Memorial Day Wochenende, und die Aussichtspunk-
te, Straflen, Parkplitze und Besucherzentren quollen iiber vor
Naturliebhabern und ihren dréhnenden SUVs. Hier nun ist
es vergleichsweise ruhig und einsam. Er denkt, jetzt wire er
ein Teil des Panoramas geworden. Jetzt hitte er Himmel und
Erde fiir sich allein und konne sich daran satt sehen.

Das ist natiirlich ein Trugschluss; ndher kommender Huf-
schlag beweist es. Die erste Maultierkarawane kommt uns
entgegen.

Sitte und Nationalparkaufsicht gebieten in dieser Situation
dem Wanderer: bergseits ausweichen, stehen bleiben und pas-
sieren lassen. Maultiere haben hier Vorfahrt, genau wie links
fahrende und links blinkende Firmenwagen auf der A7. Sie
tragen sogar den gleichen Gesichtsausdruck zur Schau wie
deren Fahrer: stur, starr, stressig.

Schnell sind die Maultiere allerdings nicht gerade. Auf ih-
nen trottet eine Schar von vielleicht fiinfzehn Outdoor-Don-
Quixotes dicht an uns vorbei. Weil das etwas dauert, haben wir
ausreichend Zeit, uns die Reiter anzuschauen. Mir kommt ihre
Stimmung etwas gedriickt vor, einige erwecken den Eindruck,
als hitten sie gerade eine Zwolf-Stunden-Schicht in der telefo-
nischen Beschwerdenannahme der Deutschen Telekom hinter
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sich. Merkwiirdig, eigentlich machen sie doch alles richtig,
wenn sie sich hier hoch tragen lassen.

»Nicht gerade die ,Frei und mit wehender Mihne dahin-
galoppieren‘-Atmosphire hier, oder?, findet auch Herrchen.
Trotzdem begriifit er den ersten Reiter mit einem freundli-
chen ,Hi!“ Mit versteinerter Miene erwidert der wohlgenéhrte
Mann einen unverstindlichen Gruf, wobei nicht ganz klar ist,
ob vielleicht einfach nur das Maultier gefurzt hat.

Auch an den anderen Reitern perlt sein Begriifungslicheln
ab wie an einem frisch gestriegelten Maultierhintern. ,Schau
sie dir an® sage ich. ,So sehen die gescheiterten Leser von
Laufbiichern aus. Ex-Jiinger solcher Selbstfindungsschnitzel-
jagden wie Forever Young von Dr. Strunz. Dabei ist das Einzige,
das sie irgendwann ,forever‘ sein werden, ,dead’. Und wenn
man bis dahin noch etwas vom Leben haben will, sollte man
sich blof nicht von Laufbiichern leiten lassen.

Er knurrt etwas, das alles Mogliche bedeuten kann und ist
froh, als er endlich wieder loslaufen kann. Das Terrain wird
vor der Inner Gorge, der eigentlichen Schlucht des Colorado,
etwas flacher. Seine Laufgeschwindigkeit steigt. Lange Hose
und Pulli verschwinden im Rucksack, und von nun an liuft er
in Shorts und einem diinnen, langirmeligen , Techfit* Hemd.
Es soll vor Sonne schiitzen und den Kérper kithlen. Er meint,
genau das tue es auch.

Hier ist der Pfad hinab zur Inner Gorge seitlich mit kan-
tigen Steinbrocken eingefasst. Dazwischen liegt Staub, meist
rot, manchmal auch graubraun oder sogar griinlich braun.
Einige Passagen sind nahezu waagerecht, man sicht den Weg-
verlauf fiir die nichsten 100 Meter, bevor der Pfad wie eine
schwungholende Achterbahn abknickt und sich wieder steil
in Richtung Colorado hinunterarbeitet. Dahinter erstrecken
sich Milliarden von Jahren felsiger Geologie wie eine Kondi-
torauslage aus Feuer, Wasser, Erde und Luft. ,,Das sind Bilder,
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oder?, murmelt er und dreht wieder ein Video. ,,Als spiele
Mutter Natur Jimi Hendrix und iiberbéte sich selbst mit im-
mer neuen, virtuosen Farbspielsoli.“ Das Bemerkenswerteste
an den Videos, die er auf dieser Tour dreht, sind tbrigens
nicht die Bilder, sondern der schwiarmerische Tonfall seiner
Kommentare dazu. Klosterschiiler konnten kaum andéchtiger
von Amsterdamer Kifferlokalen sprechen, als er es auf diesen
Videos bei der Beschreibung seiner Laufstrecke tut.

Noch tber eine Ebene hinweg, und wir stehen am Rand
der Inner Gorge. Dort unten flie8t er. Griinlich schaumend
wie mein Neid auf Kollegen, deren Herrchen Sport fiir kor-
perlichen Liebesentzug halten. Machtvoll, wie ich es nie sein
werde. Und michtig voll mit Touristen in Whitewater-Rafts:
der Colorado. In einem weiten Bogen schwingt sich der Weg
hinab. Daher ist es fiirs Erste mit weitschweifenden Ausblicken
vorbei; jetzt laufen wir in eine enge Schlucht hinein.

Nur noch drei bis vier Kilometer sind es bis zum Ende unse-
res Abenteuers, so wie ich es mir vorstelle: nimlich bis zum
einzigen Notfalltelefon an der Strecke. Es befindet sich auf der
Phantom Ranch, dem geografischen Tiefpunkt dieser Tour
und bietet uns die letzte Chance, hier lebend rauszukommen.
Nimlich per Helikopter. So weit, wie wir jetzt schon hinter
seinem Zeitplan liegen, wire das gleichzeitig der einzige Weg,
tatsdchlich sechs Stunden nach dem Start auf der anderen
Seite zu stehen.

Davon unbeeindruckt hilt er an. Zeit fiir eine Stiarkung. Er
hat sechs ,Powerbars‘ dabei. Der Powerbar ist gewissermafen
der Las Vegas Strip unter den Snacks. Alles drin, was das Herz
begehrt, aber all das ist kiinstlich, nachkonstruiert, und man
hat es bei iibermifligem Genuss schnell tiber, was bei ihm
nach etwa einem halben Riegel der Fall ist.

Kurz darauf machen wir schon wieder eine Pause. Der
Speicherchip in seiner Kamera ist voll und muss gewechselt
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werden. Er hilt an und kramt Ersatz aus seinem Rucksack.
»Von jetzt an machen wir lieber Fotos*, meint er. ,Sonst sind
irgendwann die Akkus leer.“

»Meiner ist schon leer, maule ich und werde ignoriert.
Ziigig lauft er weiter, angezogen vom Anblick der Briicke iiber
den Colorado. Wir sind nicht die Einzigen, die von diesem
Platz angezogen werden: Es treiben sich eine ganze Menge
Wanderer, Camper und Raft-Fahrer aus aller Herren Linder
hier herum. Ubrigens: Keiner von ihnen liuft.

Wir haben die Briicke erreicht. Er findet es bis hierher
wenig anstrengend. Allein seine Oberschenkel ,,merken das
Bergablaufen etwas®. Wir haben uns jetzt 1.500 Hohenmeter
hinuntergearbeitet. Die 1.800 Hohenmeter bis zum Nordrand
liegen noch vor uns. Das sind licherliche 500 Stockwerke oder
sechseinhalb Mal vom Boden auf die hchste Aussichtsplatt-
form des Eiffelturms, 22 Mal auf die Aussichtsplattform des
Hamburger Michels, 67 Mal den gefiirchteten Heartbreak Hill
am Ende des Boston Marathons oder geschitzte 600 Mal die
Hohenunterschiede auf seiner Trainingsrunde an der Alster.
Glaubt man Delorme (was er ja nicht tut), miisste man die
Vergleichszahlen nahezu verdoppeln. Dazu noch verbleibende
25 Kilometer Distanz. Wiirde ich unseren Powerbars damit
nicht zu viel Ehre erweisen, briche ich jetzt ins Essen. Ich will
den Helikopter. Sofort. Er freut sich auf das nachste Teilstiick
zum Cottonwood Campground. Das ist so dermaf3en naiv,
dass mein Nihilismus nicht ausreicht, dem gegeniiber emo-
tional unbeteiligt zu bleiben. In einem fir mich ungewohn-
lichen Anfall von Eifrigkeit denke ich zaghaft tiber politische
Allianzen mit strategisch wichtigen Korperstellen nach. Wer
sich dort giinstig positioniert, kann in diesem Spiel nachhal-
tige Wettbewerbsvorteile herausarbeiten.

Am anderen Ende der Briicke geht er mit seinem hautengen
Outfit und Oakley Half-Jacket Augenspoilern auf eine Gruppe
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Osteuropder zu. Was kommt nun? Will er sich als Witzfigur
westlicher Wohlstandsneurosen prasentieren? Er fragt in die
Gruppe von drei Minnern und einer Frau, ob sie wohl ein
Foto von ihm am Fuf3e der Briicke machen wiirden. Die Frau
wiirde. Und lichtet ihn erst in selbstgewahlter Pose ab, bevor sie
ihm eigene Vorschldge unterbreitet, wie er sich drapieren miis-
se, um besser zur Geltung zu kommen. Bevor ihre Kreativitit
aufler Kontrolle gerit und sie womdoglich noch riefenstahl’sche
Ambitionen entwickelt, dankt er, und wir laufen weiter.

Hinter der Briicke wird der Untergrund sandig und ver-
gleichsweise eben. Statt tiber rote Felsen laufen wir hier unten
durch griine Vegetation. Die besteht in erster Linie aus Mes-
quite-Biumen und Weiden, die das Sonnenlicht sieben und
Schatten spenden, die wie Tarnnetze aussehen. Darunter ver-
stecken sich Stolperfallen, Unebenheiten auf dem Weg. Gut.
Das erhoht meine Chance auf den Helikopter. Die Tempera-
turen sind wérmer, aber weiterhin ertriglich. Viele Menschen
wuseln hier unten herum.

Vorbei am Bright Angel Campground erreichen wir
schliefSlich die Phantom Ranch, ein Hiuflein dunkler Holz-
hiitten verstreut zwischen Biumen und Striauchern, die hier
vom Wasser des Bright Angel Creeks gendhrt werden. Der
Wanderweg geht mitten hindurch. Die ,Einwohner* geben sich
grofitenteils dem Miiffiggang hin, sitzen im Schatten und be-
wegen sich auffallend wenig. Alle sehen etwas erschopft aus.
Nur wir rennen hier rum und suchen die erste der vier Was-
serstationen entlang des Wegs. Die Zwei-Liter-Trinkblase in
seinem Deuter TransAlpin (zusammen auf der Kiichenwaage
nachgepriifte 1.160 Gramm) ist fast leer. Gar nicht so leicht zu
finden, das Trinkwasser, inmitten dieser verstreuten Hiitten.
Wir irren etwas umher und machen schliefflich einen einzeln
stehenden Wasserhahn aus. Daneben steht auf einer kleinen
Holzplanke in weifler Schrift: Trinkwasser.

24



So eine Rucksack-Trinkblase befindet sich, wenig tiber-
raschend, im Rucksack. Den Wasserhahn da hineinzuhalten
wire unpraktisch. Daher hat er eine leere PET-Flasche dabei.
Noch so ein Tipp aus dem Internet. Damit lisst sich die Trink-
blase einfach und sicher befiillen; allerdings fillt so auch die
leicht briaunlich-griine Farbung des Wassers in der Flasche
auf.

Die Leute um uns herum — vielleicht zehn an der Zahl, alle
sitzen irgendwo, auf Stufen, auf Steinen, auf Baumstimpfen
—sehen teilnahmslos zu, wie er die Trinkblase befiillt, sich satt
trinkt und dann eine Flaschenladung Wasser iiber Kopf und
Oberkorper (einschliefllich Lauthemd) ausleert. So werden
unsere Zuschauer unfreiwillig Zeugen einer Wet-T-Shirt-Dar-
bietung, deren Peinlichkeitsniveau ohne weiteres mit dem von
Stadion-Flitzern mithalten kann.

Solchermaflen erfrischt ist es Zeit fiir eine Bestandsauf-
nahme. Er liegt mehr als anderthalb Stunden tiber seinem
aus der Luft gegriffenen Zeitplan. Damit hat er fast die Half-
te der vorgesehenen Zeit auf dem ersten Drittel des Weges,
noch dazu bergab, verbummelt. Langsam wird er also mit der
Realitdt dieser Montagskonstruktion von Laufhirngespinst
konfrontiert. Sehr gut. Der Helikopter kann schon mal den
Motor anwerfen.

»Lass’ uns gleich den Helikopter anrufen® schlage ich vor.
»Das ist unsere einzige Chance, jemals wieder heil nach oben
zu kommen.“

Er ignoriert mich, fihrt einige Kopfrechnungen durch, halt
den Zeitplan unter neuen Primissen fiir ambitioniert, aber
immer noch machbar, und rennt los.

Ich erwische mich dabei, wie ich vor lauter Frust dem
Blinddarm vorflunkere, Herrchen hitte gerade ein Kniuel
Laufsocken mit einem Powerbar verwechselt und herunterge-
wiirgt. Jeden Moment konnten die vorbeikommen. Der Gute
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kann ja nichts sehen und hat immer eine Wahnsinnsangst vor
Entziindung. Das hebt meine Stimmung etwas. Allerdings
nicht viel.

Am Ausgang der Phantom Ranch sitzt vor einer Hiitte ein
Amerikaner auf einer einfachen Holzbank und ruft uns zu:
»Joghurt!®

Damit wirft er viele Fragen auf, von denen ,Warum Jo-
ghurt?, ,\Warum hier?, ,Warum von uns?‘ und ,Kommen wir
jetzt ins Land der zweibeinigen Laktofetischisten?‘ nur einige
sind.

Dann reckt er zwei Daumen in die Hohe, schiittelt sie ein
wenig vor und zuriick und wiederholt: ,)You're good!“ Ach
so. Die Amerikaner. Immer so hoflich. Sagen ,good wenn sie
Junatic‘ meinen. ,,Bilde dir nichts darauf ein rate ich meiner
laufsiichtigen Gegenpartei, gewissermafien dem auswirtigen
Schweinepriester, ,das hitte der auch gesagt, wenn du hier im
rosa Tillrockchen im Kreis gehtipft wirst.

,Willst du’s herausfinden?“

»Wo nehmen wir das Réckchen her?“

»Wir tauschen dich dafiir ein. Thr verkorpert in etwa den
gleichen Inbegriff von Mannlichkeit.“

,2Hallo Midels“, wende ich mich den Oberschenkelmuskeln
zu, um Koalitionsverhandlungen aufzunehmen, ,alles klar
bei euch?

Die néchsten 11,1 Kilometer bis zum Cottonwood Camp-
ground sind vergleichsweise eben, mit einem Anstieg von
lediglich 470 Hohenmetern. Man lduft groftenteils entlang
des Bright Angel Creeks und befindet sich nicht mehr im
eigentlichen Grand Canyon, sondern in einem Seitenarm,
dem Bright Angel Canyon. Die Temperatur betrigt um die
30 Grad Celsius im Schatten, was fiir Ende Mai um die 11.00
Uhr herum eher kiihl ist. Er hat Gliick. Dieses zum grofen Teil
schattenlose Teilstiick der Wegstrecke kann zu dieser Jahres-
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zeit auch gerne 40 Grad Celsius heify werden. Eigentlich sollte
man sich diese Passage nicht gerade auf die Mittagszeit legen,
aber das scheint ihm ja egal gewesen zu sein.

Wir befinden uns nun gefiihlt und auch tatséchlich im Hin-
terland des Nationalparks. Mal rechts, mal links fithrt der
Weg durch die Uferregion des Bright Angel Creeks. Bliiten
blithen, die Vegetation vegetiert, Kriechtiere kriechen, und der
Harndrang dringt. Zum Gliick ist es nur die Blase, die sich
meldet. Sonst kann so ein Lauf ja auch schnell einmal zum
Triathlon werden, wobei Laufen die eine Disziplin ist. Die an-
deren beiden wiren Ringmuskulatur zusammenkneifen und
Froschgang durch Katzenklauenakazien. Die heiflen so, weil. ..
Nun, wenn man einmal hineingekrochen ist, dann weif§ man,
warum sie so heiflen. Infrastruktur fiir menschliche Bediirf-
nisse ist auf den Kilometern nach der Phantom Ranch rar
gesit. Genauer gesagt ergeben sich eigentlich auch kaum Ge-
legenheiten, kurz vom Weg abzuweichen, da der Canyon hier
ziemlich eng ist. Zu eng auch fiir einen Helikopter, stelle ich
zerknirscht fest.

Also muss man eine andere Losung finden. Seine sieht so
aus: eine moglichst lange, gerade Wegstrecke suchen, in deren
Mitte anhalten, Koérper nach links einem Gebiisch zuwenden,
Kontrollblick nach rechts, ob Wanderer aus der Gegenrich-
tung kommen, Kontrollblick nach links, obwohl es natiirlich
kaum sein kann, dass aus unserer Richtung jemand kime,
der schneller wire als wir, und los. In der Bewegung zu dem
erneuten Kontrollblick nach rechts bleibt sein Blick auf einer
Anglerin haften, die bis eben vielleicht fiinf Meter entfernt
von uns am Fluss hinter just diesem brusthohen Gebiisch
verborgen war, auf das wir gerade zielen. Sie lichelt und hat
eine Rute in der Hand. Von diesen beiden Dingen abgesehen
hat sie mit Herrchen nicht viel gemeinsam: Sie wirkt gelost,
sein entspannter Ausdruck verformt sich gerade zu einem
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verkrampften Begriiffungslicheln, sie scheint viel Zeit zu ha-
ben, er zeigt Anzeichen von Unruhe, und sie ist offensichtlich
fertig mit ihren Verrichtungen. Glucklicherweise erspart der
Blickwinkel ihr genauere Einblicke.

»Irgendwas gefangen?*, fragt er.

,»Ja“ strahlt sie zurtick. ,Das Abendbrot. Nette Aussicht hier,
oder?“

»Ja‘ nickt er und starrt auf den grauen Felsklotz am gegen-
iiberliegenden Flussufer, der inmitten aller Sehenswiirdigkei-
ten hier wirkt wie Helmut Kohl umgeben von Bikini-Models.

Nach einem kurzen Informationsaustausch iiber Forel-
lenbesatz in den Flissen des Grand Canyon National Parks
konnen wir die Dinge zurechtriicken und uns weitgehend
unbeschadet aus der Situation retten.

,»Nicht schlecht®, meine ich, als wir wieder unterwegs sind,
yhier unten campieren und ein paar frische Forellen zum
Abendbrot aus dem Fluss ziehen.

»Stimmt.“ Weiter geht er nicht darauf ein. Er l4uft. Ich dre-
he eine weitere Runde durch seinen Korper auf der Suche
nach neuen Verbiindeten.

Es ist mittlerweile spiirbar warm. Sein Hemd ist schon lange
wieder getrocknet. Da sieht er vor sich auf dem Weg ein etwa
topfgrofles Wasserloch. Kurz entschlossen hilt er an, streift
Rucksack und Langarmshirt ab und weicht letzteres in dem
laufwarmen Nass ein. Dann erst fillt ihm ein: ,Das ist doch
hoffentlich ein Wasserloch, oder? Nun, sonst hitte er eben
den Rest des Weges in Maultierpisse getrinkt zuriickgelegt.
Das hitte gegentiber dem aktuellen Zustand seines Funktions-
shirts keine wesentliche Geruchsverschlimmerung bedeutet.

Bei Ribbon Falls, etwa 2,5 Kilometer vor Cottonwood, mel-
det sich das erste Krampfzucken. Wade rechts. Er lduft weiter.
Mein neuer Freund zuckt wieder. Diesmal hilt Herrchen an
und kramt aus seinem Rucksack ein R6hrchen mit Salz, streut
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es auf die Hand, leckt, und spiilt mit Wasser aus der Trinkblase
nach. Er lauft weiter. Aber wihrend es auf dem Weg nach Cot-
tonwood nun bestindig bergauf geht, geht es in den Beinen
rapide bergab. Das hohe Tempo fordert seinen Tribut. Seine
vordere Oberschenkelmuskulatur hat durch anaerobe Glyko-
lyse vermehrt Laktat gebildet und damit eine akute metabo-
lische Gewebeazidose ausgeldst, pragnanter formuliert: Seine
Quads sind Toast. Bis zu den ersten Krampfen dort ist es nicht
mehr weit, bis zum Nordrand ist es noch seeehr weit. Neh-
nene-nehneh! He-helikopter!

An dieser Stelle muss ich von seinem missgliickten Notfall-
plan erzdhlen. Im Canyon gibt es sehr wenige Moglichkeiten
zu telefonieren. Miinzfernsprecher sind aufler auf dem Ge-
linde der Phantom Ranch nicht vorhanden. Mobiltelefone
funktionieren so gut wie nicht (um es genau zu sagen: Einzig
der Mobilfunkanbieter Alltel unterhilt einen Sendemast im
Grand Canyon Village am Siidrand, der nach dem exotischen
CDMA-Standard auf 800 MHz funkt, und der sich durch ein
Hochstmafd an Inkompatibilitdt mit unseren europiischen
Mobiltelefonen auszeichnet). Es verbleiben also nur noch
Funkgerite und Satellitentelefone fiir Notfallnachrichten,
wenn man mal von den gerne in Survivalbiichern beschrie-
benen Medien wie Trillerpfeife, zu Boden-Luft-Signalen aus-
gelegter Kleidung und Korpersignalen absieht. Ich meine, wer
mochte schon nackt mit heilandsahnlich ausgebreiteten Ar-
men neben seiner verstreuten Kleidung aufgefunden werden,
wihrend er in eine Trillerpfeife tutet? Satellitentelefone sind
bereits in der Anschaffung teuer, im Unterhalt jedoch unbere-
chenbar aufgrund komplexer Tarifstrukturen, gegen die sich
herkémmliche Mobilfunktarife (die wiederum ,nur‘ von Ta-
geszeit, Minutentaktung, Sender, Empfinger, Aufenthaltsort,
Datennutzung, SMS-Tarif, Anzahl der Freiminuten, Vertrags-
linge, Korpergrofle, Name der Hauskatze, Datum der letzten
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Intimrasur etc. abhingig sind) verhalten wie Liberalismus
zu Exhibitionismus. Bleibt nur das Funkgerit. Er entschied
sich fiir ein in Deutschland verbotenes Modell der Marke
Midland mit angeblichen 26 Meilen Reichweite. Gekauft bei
Ankunft in den USA, getestet in Cameron, achtzig Kilometer
vom Grand Canyon Village entfernt. Kirsten blieb mit einem
der Gerite im Zimmer des Cameron Trading Posts zurtick,
er fuhr mit dem Mietwagen exakt eine Meile weit weg hinter
einen kleinen Hiigel aus rotem Sandstein. ,Hallo?“ Funkstille.
»2Hallo?“ Das Midland-Gerit verhielt sich so mitteilsam wie
eine besprochene Giirtelrose. Bestimmt storten Erdstrahlen
oder gar Energiefelder die Verbindung. Also etwas niher he-
rangefahren. ,,Hallo?“ Die Prozedur wiederholte sich mehrere
Male, bis er auf dem Parkplatz des Cameron Trading Posts
stand, ohne dass ein Signalaustausch vonstatten ging. Etwa
zehn Meter von der Tiir des Hotelzimmers im Trading Post
entfernt horte Kirsten ihn dann zum ersten Mal, wobei nicht
ganz klar war, ob durch die Tiir oder durch das Funkgerit.
Mit Schnur verbundene Joghurtbecher bieten befriedigendere
Telekommunikationslosungen. Das Funkgerit blieb wie der
Notfallplan auf der Strecke.

Seine Wade zuckt immer noch, aber: ,,Ich scheine sie unter
Kontrolle bringen zu konnen®, denkt er. Das geht etwas zu-
lasten der Laufésthetik und -6konomie, aber er kommt weiter
voran. Bald wird Cottonwood Campground in Sicht sein. Die
Wade kann sich fur keinen Koalitionspartner entscheiden und
hilt sich auf leicht besorgniserregendem Niveau stabil. Wir
laufen durch ein breites Tal voller Bliiten und Biische. Men-
schen begegnen uns selten. Die Ausnahme bildet eine Gruppe
von drei Wanderern, die sich unter einen Busch am Wegrand
zu einer schattigen Siesta zusammengekauert hat. Wir sehen
sie erst, als wir direkt vor ihnen sind. Zum Gliick war gerade
keine Zeit fiir eine Pinkelpause; wenn wir da unabsichtlich
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reingehalten hitten, wire die Situation wohl nicht mit Small-
talk tiber Fischhege zu retten gewesen

Rumms, da ist er. Unvermittelt. Hart. Erbarmungslos.
Schoner, als ich ihn mir je ertraumt hitte: der Oberschenkel-
krampf. Erst rechts, dann sofort beim néchsten Schritt links.
Oberschenkelkrampfe sind ihm neu, die gab es zuhause an der
Alster nicht. Er stoppt und geht einige Schritte. Der Krampf
ldsst nach. Er lduft. Rumms, da ist er wieder. Im Gegensatz
zum Wadenkrampf entsteht er nicht allméhlich, sondern jih,
unvermittelt und ginzlich unpassend, wie ein Knoblauch-
riilpser beim Staatsbankett.

Er experimentiert ein wenig mit diesem neuen Korperge-
fithl herum. Variiert Schrittlidnge, -frequenz, Fuflaufsatzpunkt
und hoppelt durch den Grand Canyon wie Rumpelstilzchen
nach einer Party bei Pete Doherty. Der Krampf bleibt. Trotz-
dem lduft er weiter. Testet. Nichts hilft. Er bleibt stehen. In
diesem Moment scheint es, als rollten sich seine Beine unter
ihm auf. Die Muskeln werden hart wie warmer Marmor und
entwickeln ein ermutigendes Eigenleben. ,,Weiter so, Jungs!*
rufe ich ithnen zu, ,Das konnt ihr ja super!“ Es fehlt nicht mehr
viel, und wir konnen als retardierendes Moment in Lord of the
Dance eingesetzt werden. Gegen dieses Gewitter von fehlgelei-
teten elektrischen Impulsen im Korper ist jeder Wille macht-
los. Fast jeder, stelle ich entnervt fest, als er wieder zu laufen
anfingt. Er hat viel gelesen iiber Meditation, Atemtibungen,
mentale Techniken. Bisher hat ihm nichts davon jemals gehol-
fen. Jetzt auch nicht. Die Achtsamkeitstibung aus der Lektion
,Mit den Kérperempfindungen arbeiten‘ von Jack Kornfield
ist so wirkungslos, als versuche in Barteln gefangenes Krill,
den hungrigen Blauwal mit Filterhdrchen K.O. zu schlagen.
Irgendwie kampft er sich weiter. Aber der Kampf gegen den
Krampf kostet, da bin ich mir sicher. Es liegen noch tiber elf
Kilometer und 1.300 Héhenmeter vor uns. Das schafft er nie.
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Solchermafien ermutigt erreichen wir spiter und gezeichneter
als vorhergesehen den Cottonwood Campground.

Wenig los hier. Die Zeltplitze liegen wie kleine Hohlen
im Gebiisch rechts und links des Weges verstreut. Auf weni-
gen stehen Zelte. Aber es gibt Trinkwasser, wieder aus einem
Hahn. Diesmal haben wir beim Beftillen der Trinkblase — sie
ist schon wieder leer — und dem Wet-T-Shirt-Ritual keine Zu-
schauer. An einer Infotafel hingt ein Thermometer: 85 Grad
Fahrenheit oder etwa 30 Grad Celsius. Zeitlich liegt er noch
auf der Hohe seines ambitionierten, aber machbaren Plans.
Nun, der diirfte jetzt Makulatur sein.,,Komm, wir suchen jetzt
den Ranger und ordern den Helikopter*, meine ich kamerad-
schaftlich. ,,Hat doch alles keinen Sinn mehr.

Er schultert den Rucksack mit der gefiillten Trinkblase,
schiittelt kurz die Beine aus und lduft los.

Ich versuche mich aufzubauen, indem ich mit dem Blind-
darm eine Runde Blinde Kuh spiele. Das ist sonst immer nett,
weil er nie mitspielen will, sich aber nicht wehren kann. Aber
es hilft mir gerade auch nicht viel.

Der Weg wird steiler. Auf der ndchsten Strecke bis Roaring
Springs sind nur 3,3 Kilometer, daftir aber 340 Hohenmeter
zu bewiltigen. Er bewiltigt sie halb gehend, halb laufend. Ste-
hen bleiben kann er nicht, dann spielen seine Oberschenkel
wieder Bullenreiten ohne Bulle mit ihm. Auf einer Briicke
iiber den Bright Angel Creek kommt uns ein Wanderer ent-
gegen. ,Hey, machst du einen R2R?* fragt der. Das steht fiir
Rim-to-Rim, also eine Canyondurchquerung in einem Stiick.
Wie hat er ihm das nur angemerkt? Bestimmt an seinem Lauf-
stil, der insofern zur Landschaft passt, als wir gerade durch die
Erdschichten des Devon-Zeitalters laufen, wo die primitive
Tierwelt erste plumpe Gehversuche an Land unternommen
hatte.

»Ja“ strahlt er zuriick.
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Wie meinte er vorhin noch so vollmundig, es gibe so viel
wahrzunehmen? Eigentlich miisste er jetzt seinen Muskel-
schmerz wahrnehmen, stattdessen befliigelt ihn schon wieder
Mutter Natur, die sich hier ,,mit tiirmenden, roten Felsklippen
aus ihrer wilden Teenagerzeit, garniert mit viriler Vegetation,
mafllos schon prisentiert®, wie er findet. Nicht, dass er sich mit
seinem Korper arrangiert hitte, er nimmt ihn schlichtweg nicht
wahr, wie ein spielendes Kind im Regen. Sein Puls ist mittler-
weile tiber 160 Schlige pro Minute angestiegen. Das kann er
unter giinstigen Bedingungen vielleicht 90 Minuten aushalten,
Maximum. Ich weise ihn darauf hin. Er liuft. Ich klire ihn da-
riiber auf, dass dieser Raubbau an der Muskulatur zu akutem
Nierenversagen fithren kann. Durch Schidigungen des Mus-
kelgewebes kommt es zur Freisetzung des Proteins Myoglobin
ins Blutplasma. Myoglobin wird von den Nieren aus dem Blut
gefiltert und sieht im Urin braunlich aus. Zu viel davon ver-
stopft den Nierenfilter und bewirkt Nierenversagen. Er lduft.

Hinter Roaring Springs wird der Anstieg noch steiler. Nun
sind es 4,4 Kilometer und 500 Hohenmeter bis zur nichsten
Wasserstelle am Supai Tunnel. Nur knapp zwei Eiffeltiirme.
Die Aussicht darauf fast so schlimm wie auf einen weiteren
Powerbar.

»Schau dir mal die Wand da vorne an. Ist das nicht phan-
tastisch?“ Er zeigt auf eine machtig hohe und méchtig senk-
rechte Sandsteinklippe, die tiber uns einen guten Teil unseres
Gesichtsfeldes ausfiillt.

»Da missen wir doch nicht etwa hoch, oder?* frage ich.

Natiirlich missen wir da hoch.

Der Anblick von unten ist grandios, entsetzlich, furchtbar
schon. Auflerdem treffen wir hier den Vermummten.

Irgendwo auf dem Weg, windend, schlingelnd, rankend
die Wand empor, irgendwann zwischen Seitenblicken in ein
mephistophelisch tiefes Tal voller Erdzeitalter-Mythen, tiber-
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holen wir einen Wanderer. Und wenig spéter tiberholt er uns.
Liuft an uns vorbei. Das erste und einzige Mal, dass uns sol-
ches hier widerfahrt. Mittlerweile gibt es auch wieder Stufen
auf dem Weg, wie schon beim Abstieg auf der Stidseite. An
der nichsten lingeren Treppe fillt der Wanderer vom Lauf-
schritt in einen strammen Gang. Wir schlieflen zu ihm auf.
Er trégt trotz der Hitze eine lange, wallende Hose, eine leichte
Jacke mit langen Armeln, diinne Handschuhe, einen breit-
krempigen Hut und darunter ein Tuch, das ihm auf Nacken
und Schultern fillt.

»Hey, sagen wir.

»Hi sagt er, ohne sich umzudrehen. ,,Willst du vorbei?*

»Nein danke.“ Das kam ernst gemeint.

»30 wie deine Beine aussehen, denke ich, du bist Radfahrer®
bahnt sich der Vermummte den Weg in die Konversation, so
direkt wie ein Traceur beim Parkour. Noch immer kann man
sein Gesicht nicht erkennen; selbst in einer Serpentinenkurve
wird es seitlich von seinem Nackentuch verdeckt.

Verdammt, wer ist dieser Typ? Wie seine Beine aussehen,
ist er wahrscheinlich Beduine. ,Eigentlich laufe ich haupt-
sichlich® erklirt er.

»2Machst du einen R2R?“

»Ja.“ EBr erzihlt, dass ihn Frau und Kinder am Siidrand
ausgesetzt hitten und jetzt hoffentlich am Nordrand auf ihn
warten wiirden. Dass sie sich nach sechs Stunden dort treffen
wollten.

,Das ist ziemlich ambitioniert”, meint der Vermummte und
verfillt wieder in einen tippelnden Laufschritt, der bei den
Steigungen hier ein etwas schnelleres Vorwartskommen als
Gehen ermoglicht. Wir bleiben dran.

»Ja% stimmt Herrchen zu, ,,ich bin mir auch nicht sicher,
dass meine Frau es in der Zeit schaffen wird. Sind immerhin
iiber 200 Meilen mit dem Auto und mehrere Abzweigungen.
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Der Vermummte erzihlt, dass er aus Kalifornien komme.
Dass er Probleme mit der Haut habe, die er deswegen bede-
cken miisse. Dann meint er, dass er auch eine ganze Menge
laufen wiirde, obwohl er vergleichsweise alt sei. Familie habe
er nicht. Er sei bis Roaring Springs hinuntergelaufen und jetzt
wieder auf dem Riickweg.

Wihrend sie sich die Felswand emporarbeiten, plaudern
sie — mit Gesten, die so typisch sind fiir lausende Gorillas
und Minner, die Gber ihren Lieblingssport sprechen — wei-
ter. Das Thema Laufen scheint fiir Herrchen unerschépflich,
mich ermiidet es zumeist so sehr, dass ich innerhalb kiirzes-
ter Zeit nicht mehr folgen kann und mdochte. Erst langsam
ddmmert es mir: Er und der Vermummte schmieden gerade
einen spontanen Bund aus Kameradschaft und Konkurrenz.
Das ist vielleicht einer der widerstandsfihigsten, die es gibt.
Womoglich werden sie sich gegenseitig anstacheln und ge-
meinsam bis an den Nordrand laufen. Flagellation der nach
wie vor krampfenden Beine hin oder her.

»Dieser Typ ist mir unheimlich® stelle ich fest. ,Ich mag
ihn nicht.“

»Nicht ganz von dieser Welt, oder? Aber er weif3 eine Menge
vom Laufen.

»,Lass’ ihn doch einfach ziehen, wir brauchen sowieso eine
Pause.“

»Lieber lasse ich mich von ihm noch ein wenig ziehen.*

Oben auf der Felswand ist eine kleine Aussichtsplattform,
auf der auch einige Wanderer stehen. Der Vermummte und
er nutzen die Plattform fiir eine komfortable Pause von etwa
fiinfzehn Sekunden.

Nach einem Blick auf seinen Suunto Metron Wrist Top
Computer (was nichts anderes als eine auffallend dicke Digi-
taluhr mit Hohenmesser und anderen Spielereien ist) meint
er: ,,Wir sind schon bald wieder auf 2.000 Hohenmetern. Be-
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riickend, dieser Blick ins Tal, oder? Als schaue man hinab in
den Schof der Erde, dem man gerade entstiegen ist.*

Ich finde es hier eher bedriickend angesichts weiterer 700
Hohenmeter bis zum Nordrand.

Der Vermummte und er laufen weiter. Einer der Wanderer,
die sie hier getroffen haben, ist der achtzehnjahrige Josh, der
sich ithnen anschliefdt. Der ist am Morgen sogar bis Ribbon
Falls hinuntergewandert und nun auf dem Riickweg. Josh
erzihlt, er sel mit dem Leichtathletikteam seiner Schule aus
Flagstaft hier. Die drei plauschen iiber Sport, den Film Into the
Wild und schulische Wanderausfliige in Nationalparks, wozu
wir einen wenig iiberzeugenden Beitrag iiber eine Klassenrei-
se nach Barsinghausen im Vorharz liefern. Der Vermummte
meint, er sei in seiner Jugend sehr viel am Pazifik gesurft.
Sport scheint an US-amerikanischen Schulen einen etwas
ernsthafteren Stellenwert einzunehmen als in Hamburg.

»Krampfen deine Beine immer noch? fragt der Ver-
mumimte.

»Irgendwie schon®, meint Herrchen.

»Sobald wir oben sind, musst du auslaufen, sonst tun deine
Beine noch tagelang weh.

Schone Aussichten sind das. Mir gefillt das ,sobald‘ gar
nicht. Hier findet gerade eine besorgniserregende Rochade
der Figuren ,Versagen‘ und ,Gelingen‘ auf den Feldern ,Kon-
junktiv’ und ,Indikativ‘ statt. Man konnte auch sagen: Meine
Chancen, hier per Trage hochzukommen, schwinden zuse-
hends. Gleichzeitig dchze ich unter der gefiihlten Last, in Zu-
kunft weitere Abenteuer wie dieses hier bestehen zu miissen,
nur weil er durch eine unwahrscheinliche Kombination gliick-
licher Umstinde es geschafft haben konnte, den Canyon zu
bezwingen.

Bei ihm setzt gerade ein nahezu perverser Gewohnungset-
fekt ein, in dem korperliche Strapazen zwar nicht ertraglich,

36



aber messbar, kalkulierbar werden. Bis zum Supai Tunnel,
der letzten Wasserstelle am Weg, kimpfen sich die drei den
Nordrand hinauf. Keiner weif3, welche Reserven die anderen
noch haben. Himmel, Herrchen weiff nicht einmal, welche
Reserven er noch selber hat. Trotzdem finden die drei schein-
bar einen gemeinsamen Rhythmus. Und ich werde wieder
achtlos hinterher geschleift wie ein in seiner Schleppleine ver-
hedderter Wasserskifahrer, der vergessen und machtlos am
dahinbrausenden Sportboot hingt und laut gegen allerlei
Hindernisse im Wasser schldgt, was aber niemanden interes-
siert oder gar bremst.

Hinter dem Supai Tunnel halten die drei an. Hier gibt es
wieder Wasser. Aulerdem gibt es einen Stau. Eine Maultier-
karawane kommt nicht weiter, weil sich eines der Tiere auf
dem Weg quergestellt hat. Niemand kann es dort wegbewegen.
Respekt. Diese Tiere steigen in meiner Achtung.

Nicht weniger stur und geistig wahrscheinlich auf einem
noch einfiltigeren Niveau balancieren sich der Vermummte
und Herrchen abseits des Weges an dem Maultier vorbei und
laufen weiter. Josh bleibt zuriick, er will eine Pause. Nun sind
es noch 3,2 Kilometer und 440 Hohenmeter, und damit haben
wir das steilste Stiick des Weges vor uns. Passt ja hervorragend,
dass Herrchens Oberschenkel mittlerweile zu einem knotigen
Endlager fiir Stoffwechselabfallprodukte angeschwollen sind.
Er kann es einfach nicht schaffen, mit dieser meuternden Masse
Muskelfasern noch fiinfeinhalb Mal den Hamburger Michel
hinaufzulaufen. Ich kenne mich da aus. Notgedrungen kenne
ich mittlerweile den Unterschied zwischen einmal um die Alster
laufen, zweimal um die Alster laufen und fiinfmal um die Alster
laufen. Das sind v6llig verschiedene Dinge. Was kommt wohl als
Erstes: Ermiidungsbruch, Muskelfaserriss oder Herzversagen?

Und er arbeitet sich weiter bergauf. Hinter dem Vermumm-
ten her. Die Gespriche verstummen. Es ist die letzte Etappe.
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Die Landschaft gerit in den Hintergrund; die Augen sind auf
den Weg gerichtet, der Blick nach innen. Was er dort sieht,
ist eine tiefe geistige Leere, gegen die der Canyon geradezu
flach ist wie das Wattenmeer. Er phantasiert und bildet sich
ein, so tief wie noch nie in diesen schwarzen Abgrund hinab-
zutauchen. So tief, dass er ein glinzendes Etwas am Grunde
erkennen kann. Nicht aus Gold, sondern aus nicht minder
unverganglicher Wahrheit.

Als wire das nicht schon abgefahren genug, scheint ihm,
der Vermummte wiirde langsamer, und er konnte ihn locker
iiberholen. Aber er bleibt hinter ihm. Er ldsst ihm den Vortritt.

»Warum?“ frage ich.

»Warum fragst du das?“

»Um eine Antwort zu erhalten, du Depp.

»Ich kann es nicht sagen. Es ist so, wie es ist.

Wir erreichen den Cococino Overlook, einen Katzensprung
vom Nordrand entfernt. Wenn jetzt nicht ein Wunder passiert,
wird er es schaffen.

»Nein“, murmele ich angesichts dieser Gotterdimmerung
eines neuen, entsetzlichen Zeitvertreibs. Nimlich dort zu
laufen, wo andere Urlaub machen. Er hort mich nicht. Was
konnte ihn jetzt noch stoppen? Ich setze meine Hoffnung
auf Naturkatastrophen. Faustgrof$ mutierte Killerzecken, die
uns vom Wegrand aus anspringen. Meteore, die aus dem All
stiirzen und den Weg vor uns vernichten. Deutsche Urlauber,
die das Wegerecht fiir sich beanspruchen, weil sie hier heute
Morgen ein Handtuch hingelegt haben. Er lduft.

Ich wiinsche mir, dass er eine Pinkelpause macht. Dass er
gegen einen Zaun pinkelt, ohne zu merken, dass es ein Elekt-
rozaun um eine Bullenwiese ist. ,,Halt an sage ich.

Er lauft. Etwas Merkwiirdiges tiirmt sich hinter ihm auf.

»Och nein!“ Mir selbst graut vor meinem flehenden Tonfall.
Ich fliichte mich in die Vorstellung, dass er am Bullenzaun

38



stehen und grinsen moge, so wie unten an dem Gebiisch mit
der Anglerin. Bis er natiirlich dieses verriterische Knacken
hort, das mit dem Stromstof3 einhergeht.

Das Ding hinter ihm formt sich zu einer méchtigen Welle,
einer Welle aus Euphorie.

»Oh nein hauche ich. Moge sein Unterbewusstsein das
Knacken registrieren und die Erkenntnis des Kommenden im
Ansatz eines urdngstlichen Aufschreis ausdriicken. Moge es
nicht dazu kommen, weil in diesem Moment, frei nach Shake-
speares ,Was ihr Volt, ein bullenvergatternder Stromstof3 das
,Reset seiner Erbinformationen besiegelt und sein Gemicht
in etwas verwandelt, das aussieht wie zwei vakuumverpackte
Erdniisse mit Jimi-Hendrix-Frisur.

Die Welle, eine perfekte, schaumgekronte Welle erfasst ihn,
und er beginnt, die letzten Meter des Weges zu surfen.

»Nein!“ Ich firchte, dass ich keife. Mdgen seine Spermato-
zoen auf ewig ihren Schwanz als Dauerwelle tragen. ,,Nicht
doch!“

»Thilo! Julian! ruft er. Seine S6hne sind das erste, das er
oben am North Kaibab Trailhead sieht. Und dieser Moment
setzt sich auf einen Schlag oben auf seine Hitliste von Lauf-
momenten dieser Tour, vor den Blick auf den Canyon auf
der Stidseite, vor den Blick in den Canyon zurtick von der
Nordseite und den Blick in sich selbst auf der letzten Etappe.

Ich verabschiede mich emotional und lasse mich von einer
Welle aus Misserfolg, Versagen und Depression davontragen.

»Marvin‘, meint er.,, Wir haben es geschaftt. Sogar halbwegs
im Zeitplan.“

Na und? Ich bin K.O. Gibe es hier einen Ringrichter, wiirde
er jetzt dort, wo ich am Boden liege, zdhlen und nicht mehr
damit authoren. Aus der Bodenperspektive sehe ich, wie er
Frau und Kinder umarmt. Wie Kirsten mit Linea auf dem
Arm Fotos macht. Sie haben sich wieder.
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Der Vermummte ist verschwunden wie vom Erdboden ver-
schluckt. Er hat nie seinen Namen gesagt.

Herrchen sitzt auf einer kniehohen Mauer am Nordrand
und schaut zuriick auf die Landschaft, ,,auf die er seinen
Schweif$ vergossen und deren Nektar er gesaugt hat®. Bildet
sich ein, sie gehore deswegen ihm. Unter sein Luftschloss hat
er das Fundament der Realitit gelegt und damit einen Her-
rensitz errichtet, auf dem Kollege Erinnerung residiert wie
Graf Koks.

Dieser Moment markiert den Tiefpunkt meiner erbar-
mungswiirdigen Existenz. Schlimmer kann es einfach nicht
mehr kommen.

Wie falsch ich da doch liege.
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