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1. Grand Canyon: Augen blau und durch 

Ich bin ein Schweinehund. Und das ist gut so. Jedenfalls war 
es das bis vor einiger Zeit. Aber jetzt ist alles anders. Jetzt liege 
ich auf der Couch. ‚Narrative Therapie‘ nennt es der Doc. Das 
beste Mittel gegen eine posttraumatische Belastungsstörung. 

„Wieso posttraumatisch?“, habe ich gefragt. „Ich stecke 
doch noch mitten drin.“

„Aha“, meinte er nur. „Fang’ trotzdem an.“
Ich weiß sehr genau, wo ich anfangen muss. Aber zuerst 

werde ich mich wohl oder übel vorstellen müssen. Das tue 
ich ebenso selten wie ungern, denn wem bin ich schon will-
kommen? Außerdem ist ‚innerer Schweinehund‘ eine wirklich 
widerliche Wortschöpfung. ‚Dirigent‘ hieße ich gern, ‚Bon-
vivant‘ oder meinetwegen auch ‚Dr. Feelgood‘. Ganz notfalls 
auch einfach ‚Es‘, so wie von Doc Freud geprägt. 

Mein Herrchen und Auslöser dieser ganzen Misere nennt 
mich ‚Marvin‘, in Anlehnung an den depressiven, kleinen Ro-
boter aus der Romanserie von Douglas Adams. 

Also gut, dann: Ich bin Marvin. ‚Es‘, Schweinehund, innerer, 
gefangener, getretener, mit Füßen, die in Laufschuhen stecken. 
Nun ist es raus. Und ich kann anfangen. 

***

Es trifft mich hinterrücks und völlig überraschend. Auslöser 
für närrische Torheiten sind meist Angst, falsche Freunde, Gier 
und dergleichen. Bei ihm, meinem Herrchen, reichte ein Krab-
benbrötchen. Und wenn jemand schon beim Anblick eines 
Krabbenbrötchens auf so unsinnige Gedanken kommt, ahnt 
man, wie es im Übrigen um seinen Geisteszustand bestellt ist. 

Mir jedenfalls ist schleierhaft, wie ein so schlichtes Schnitt-
chen jemanden zu einer dermaßen dramatischen Dummheit 
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verleiten kann. Irgendwann wird er es mir vielleicht erklären, 
fürs Erste ruft er nur: „Das ist es!“ und rennt zum Bücherregal 
in seinem Arbeitszimmer, dorthin, wo die Karten und Reise-
führer stehen. Schlägt den Straßenatlas der American Automo-
bile Association auf der Seite des Bundesstaates Arizona auf. 

„Es geht, schau mal, Marvin!“, gluckst er wie ein Huhn, das 
gerade sein erstes Ei gelegt hat.

„Warum?“, maule ich. 
„Ich muss dir etwas zeigen. Und werd’ nicht gleich bleich, 

das hier wird dir gefallen!“
„Bestimmt nicht“, hauche ich. 
Meine Stimmungslage ist ihm wie immer völlig egal. Er 

fährt fort: „Hier, der Südrand des Grand Canyons. So weit 
kommt man mit dem Auto heran. Wenn man von hier aus 
den Nordrand auf der anderen Seite erreichen will, muss man 
diesen riesigen Umweg fahren.“ Sein Zeigefinger fährt auf der 
Karte den riesigen Umweg nach. „Aber hier!“ Sein Zeigefinger 
stoppt am Nordrand und fährt dann einmal kurz direkt nach 
Süden. „Mitten hindurch ist es ein Zehntel der Strecke, nur 
dreißig, höchstens vierzig Kilometer.“

„Sensationell“, gebe ich zurück. „Dass vor dir noch niemand 
darauf gekommen ist! Klar, wir fahren einfach mitten durch. 
Hoffentlich kriegen wir keinen Ärger, wenn wir mit Fallge-
schwindigkeit von oben in den Abgrund stürzen. In den USA 
darf man bestimmt nur mit maximal 60 Meilen pro Stunde 
den Möllemann machen.“ 

„Marvin“, schilt er. „Das ist nicht politisch korrekt.“ Als ob 
mich das interessieren würde. „Und wer redet von fahren?“ 

„Ich dachte…“ Ich stocke, während das Entsetzen von mir Be-
sitz ergreift. „Du willst da durch gehen?“, hauche ich schließlich. 

Jetzt fangen seine Augen an zu funkeln. „Nicht gehen, Mar-
vin. Wir laufen hindurch. Vom Südrand zum Nordrand, in 
einem Rutsch. Ist das nicht toll?“
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Ich schweige wie vom Donner gerührt. 
„Um das zu schaffen, werden wir das Training ein wenig 

intensivieren müssen, Marvin.“
Es ist der 24. November. Ein ganz normaler Tag. Aber ab 

heute wird nichts mehr, wie es mal war. Sechs Monate sind es, 
bis uns der nächste Familienurlaub am Grand Canyon vorbei-
führen wird. Sechs Monate, in denen er Wege beschreitet, die 
ihn weitab der Grenzen von Normalität und Alltag führen. 
Sechs Monate, in denen ich erfolglos versuche, ihm dieses 
vernunftbereinigte Vorhaben auszureden. 

Viel zu aufwändig wäre es, den Horror dieser Zeit in allen 
Facetten wiederzugeben. Drei Fallbeispiele reichen völlig aus, 
um meine Verzweiflung zu verstehen. 

Fallbeispiel Eins: Training. 
Weil wir in Hamburg wohnen, laufen wir viel an der Alster, 

häufig nach Feierabend vom Büro aus, wo wir uns duschen 
und umziehen können. Und irgendwann laufen wir dort 
unsere erste fünfte Alsterrunde. Selbstverständlich, nachdem 
wir bereits vier davon intus haben. Mit Rucksack, weil wir 
den im Grand Canyon auch tragen werden. Eine Alsterrunde 
entspricht 7,4 Kilometern. Nach der ersten habe ich gebettelt, 
nach der zweiten gefleht, nach der dritten geflennt und in der 
vierten laut nach Mama geschrieen, aber er ist weitergelaufen, 
obwohl seine Geschwindigkeit (und auch sein Laufstil) mitt-
lerweile so heruntergekommen ist, als schlurfe er durch ein 
Becken voller Bowlingkugeln. 

Es ist ein sonniger Abend, und viele Leute sind an der Alster 
unterwegs. Wir treffen zum wiederholten Male ein Pärchen, 
das an der Uferwiese gegrillt hat. Wir haben bereits gesehen, 
wie sie den Hinweg schlenderten, den Grill aufbauten und 
anheizten, picknickten, den Rotwein austranken, den Son-
nenuntergang anschauten – und jetzt treffen wir sie auf dem 
Rückweg. „Oh Gott, die wievielte Runde ist das denn jetzt 
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eigentlich?“, fragen sie ihn. Er keucht: „Fünfte“ und denkt, 
dass er sie dabei anlächelt. Aber er verzieht nur die wenigen 
Gesichtsmuskeln, die nicht verkrampft sind, in willkürliche 
Richtungen; das Ergebnis ist furchteinflößend. 

„Ahh...“, macht sie. „Ähh…“, macht er. Wie sehr ich sie um 
ihren abendlichen Alsterausflug beneide! Und wie sehr ich 
unseren Alsterausflug verabscheue!

Dass er es mit diesem Trainingslauf übertrieben hat, ahnt er 
schon unterwegs, merkt es aber mit voller Härte erst am Ende 
der fünften Runde, als wir an einer roten Fußgängerampel an-
halten müssen. Sofort verebbt der Strom der Endorphine, und 
bislang eingelullte Schmerzen erwachen mit einem Aufschrei. 
Er kann nicht mehr weiterlaufen. Er kann kaum weitergehen. 
Etwa 800 Meter haben wir noch bis zum Büro, wo Umkleide 
und Dusche warten. Davon schafft er 770. Wir können das Ge-
bäude schon sehen, aber die Beine können es nicht erreichen, 
der Schmerz ist zu groß. Er muss sich auf eine Stufe setzen. 

In unseren Oberschenkeln feiern die freien Radikale gerade 
Walpurgisnacht. Ein Griff in die Steckdose würde die Mus-
keln jetzt wahrscheinlich merklich entspannen. Nach zehn 
Minuten kann er sich aufraffen. Aber schon in der Dusche 
tragen die Beine erneut nicht mehr, und er muss sich im Sitzen 
abseifen. „Und wenn jetzt jemand reinkommt?“, zische ich. 

Das wäre ihm egal, meint er. Aufstehen könne er jedenfalls 
noch nicht. Aber gleich würde es bestimmt besser werden. 

Schließlich schaffen wir es bis nach Hause. Die Kinder sind 
schon lange im Bett, Kirsten macht eine eher spöttische Be-
merkung über sein Erscheinungsbild. Das ist ihm wurscht, er 
trinkt erst einmal flaschenweise Wasser, frisst alle Reste des 
Abendbrotes vom Tisch, dazu den Kühlschrank leer und alle 
Süßigkeitsvorräte auf und will sich gerade noch eine Fami-
lienpizza mit extra Käse bestellen, als eine bleierne Müdigkeit 
ihn übermannt.
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Beim Einschlafen merkt er, dass unser Herz schneller und 
lauter schlägt als sonst.

„Heute haben wir eine Grenze erreicht, Marvin“, flüstert 
er andächtig. 

„An diese Grenze will ich nie, nie wieder.“
„Musst du auch nicht, denn wir werden sie verschieben. 

Wir erobern das Territorium dahinter und machen es uns 
untertan.“ 

Hilfe. „Iss bitte nie wieder Krabbenbrötchen“, krächze ich.
Fallbeispiel Zwei: Ausrüstung. 
Er ist in der Küche und beugt sich über eine kleine Waage. 

Darin liegt ein schwarzer Haufen Undefinierbares. Ich denke: 
‚Mein Gott, er will mir eine Überdosis chinesischer Wunder-
pilze einflößen!‘

„135 Gramm!“, ruft er entzückt.
Ich denke, das ist eine ernstzunehmende Dosis. 
„Nano PY-10 Lite von Rono.“
Die Bezeichnung des Pilzes lässt mich schaudern. Und wer 

ist dieser Rono, etwa sein Dealer?
Er hebt den schwarzen Haufen in die Höhe und schüttelt 

ihn aus. Eine Hose baumelt in der Luft. Er girrt: „Winddicht 
und federleicht!“ 

Die Erleichterung darüber, dass er wohl keinen Anschlag 
mit psychedelischen Naturdrogen auf mich verüben will, hält 
sich in Grenzen. Stattdessen will er mich offensichtlich mit 
dieser Vorstellung ins Jenseits langweilen. 

„Das, Marvin, ist genau das, was wir brauchen!“ 
Kirsten hat den Vorgang mit Interesse verfolgt. Ganz offen-

sichtlich legt sie diesen Vorgang gerade in die Kartei ‚Munition 
für tiefgehende Frauengespräche‘ ab. 

Er lässt sich davon nicht entmutigen. Jeder einzige Aus-
rüstungsgegenstand, den er auf die Canyontour mitnimmt, 
muss akribische Auswahlprozesse, Referenzprüfungen und 
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Tests über sich ergehen lassen. Die schlimmste in einer kom-
plexen Verkettung schlimmer Erfahrungen erlebte ich dabei 
auf dem Slickrock-Trail in Moab, Utah. Dort lief er bei ziem-
licher Hitze in einem Kompressions-T-Shirt, also einer Art 
Thrombosestrumpf für den männlichen Oberkörper, der 
Marke Under Armor. Auch dieses soll kühlen, zudem ver-
spricht das eng, sehr eng anliegende Material eine deutliche 
Leistungssteigerung. Und es soll die muskulären Konturen 
so nachzeichnen, dass man quasi mit der stählernen Brust 
eines römischen Feldherrenpanzers unterwegs ist. Allerdings 
gilt dies nur bei einem Körperfettanteil von fünf Prozent und 
weniger, sonst zeichnen sich nämlich Konturen ab, die man 
gnädig mit einer Toga verhüllen sollte. Neben der Tatsache, 
dass das Hemd aus modischer Sicht irgendwo zwischen pein-
lich und katastrophal rangiert, läuft es sich bei Hitze darin so 
luftig wie in einer verschlossenen Tupperschüssel. 

Vielleicht sollte er sich einmal eine Kompressions-Kapuze 
zulegen. Das könnte Hirndurchblutung und Intelligenz stei-
gern, und er würde diesen ganzen Blödsinn sofort sein lassen. 

Was mich ja am allermeisten auf die Palme bringt, ist, dass 
er jeden einzelnen Gegenstand, ob Hose oder Kompass, selbst 
auf der Küchenwaage nachwiegt. Und damit kommen wir zu: 

Fallbeispiel Drei: Leichtgewichtigkeit. 
„Sind Sie in letzter Zeit häufig müde?“, fragt ihn seine Haus-

ärztin. 
„Nein“, antwortet er irritiert. Eigentlich wollte er sich nur 

durchchecken lassen, wie man es eben vor einer größeren 
Ausdauerleistung tun sollte. 

„Blass?“
„Nein!“
„Haben Sie Blut im Stuhl?“
„Nein!! Wieso fragen Sie?“ 
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Die Ärztin meint besorgt, dass eine solche Gewichtsabnah-
me wie in seinem Fall eher selten wäre. 

„Sie meinen diese sinnlosen Schwabbelkilos? Die sind dann 
mal weg.“

Die Ärztin meint, es könne ja auch noch andere Gründe 
geben. Diplomatisch fügt sie hinzu: „Fortgeschrittenen Darm-
krebs, zum Beispiel.“ 

Ich stichele: „Erstaunlich, was dir das Laufen für eine vitale 
Aura verleiht!“

Jedenfalls zeigt unsere Waage mittlerweile eine deutliche 
Rückentwicklung in Richtung unserer späten Teenagertage 
an, zumindest, was das Gewicht angeht. Könnte die Waage 
auch den Geisteszustand messen, würde sie ebenfalls entspre-
chende Rückschritte feststellen.

Die Hausärztin, meine letzte Hoffnung, hatte jedenfalls aus 
gesundheitlicher Sicht keine Bedenken gegen die Lauftour 
durch den Grand Canyon. 

Und so ist es dann soweit. Wir sitzen im Auto und sind 
nur noch eine halbe Stunde vom South Kaibab Trailhead am 
Südrand des Grand Canyons, dem Auftakt dieses Duetts für 
Machismo und Laufschuhe, entfernt. Sechs lange Monate lang 
habe ich versucht, ihm diesen pubertären Egotrip auszureden. 
Selbst jetzt noch. „Du weißt doch gar nicht, auf was du dich 
einlässt“, dränge ich. 

„Wir haben doch viel darüber gelesen.“
„Dich hat doch schon das Training völlig fertig gemacht!“ 
„Das stimmt wohl. Weißt du noch, wie ich nach den langen 

Läufen anfangs kaum Stufen hochkam und mich in der Du-
sche hinsetzen musste, weil ich einfach nicht mehr aufrecht 
stehen konnte?“ Warum lächelt er dabei so beseelt? 

„Und das war im Flachland. Vor uns liegen aber gewaltige 
Höhenunterschiede!“ 
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„So ganz flach ist es an der Alster ja nun auch nicht. Immer-
hin geht es vor ein, zwei Brücken manchmal etwas bergauf. 
Etwa drei Meter. Können sogar fünf sein.“

„Wie kommst du darauf, dass du diesen Lauf überhaupt 
überleben, geschweige denn schaffen wirst?“

„Jetzt übertreib mal nicht. Das Training war doch erfolg-
reich. Heute schaffe ich nach den langen Läufen schon vier 
Stufen. Und in der Dusche kann ich immerhin hocken.“ 

Ach, was war das doch für eine gute, alte Zeit, als Gewicht 
und Körperfettanteil noch nicht funktionelle Parameter wa-
ren, eingestellt und optimiert wie die Schneidköpfe einer 
CNC-Fräse. Jetzt, als wir an der Abzweigung zum South Kai-
bab Trailhead anhalten, ist sie weiter weg denn je. 

Hier oben, auf 2.200 Höhenmetern, ist es für Ende Mai 
noch ziemlich kalt, nur knapp über null Grad Celsius. Meine 
Stimmung ist ebenfalls nahe dem Nullpunkt. Bisher beweg-
ten wir uns nur durch die Landschaften der Theorie, durch 
die Resultate unzähliger Recherchen über mögliche Laufge-
schwindigkeiten, Wegverläufe, Streckenpunkte, Wasserstellen 
und Notfalltelefone, die er alle auf einer kleinen Marschtabelle 
zusammengefasst hat. Aber nun droht die Praxis. 

Und dabei kann man den Canyon von hier aus noch nicht 
einmal sehen. Diese denkwürdige Stelle bietet nicht viel mehr 
als zwei Teerstraßen, ein Durchfahrt-Verboten-Schild und ein 
paar Kiefern. 

Irgendwo hinter diesen alltäglichen Dingen ist sie, die 
Schlucht, unvermeidlich und jenseits aller Komfortzonen. 

Er macht einige Dehnübungen, winkt seinen drei Kindern 
Thilo, Julian und Linea auf dem Rücksitz zu, die das alles 
wenig interessiert, und gibt Kirsten einen kleinen Abschieds-
kuss. Über diesen harmlosen Verrichtungen steht die große 
Frage, ob sie sich heute am Nordrand des Canyons tatsächlich 
wiedersehen werden. Oder ob seine Fingerabdrücke an der 
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staubigen Heckscheibe des gemieteten Ford Explorers, wo er 
sich beim Dehnen abgestützt hat, das Letzte sind, was K.u.K. 
(Kirsten und die Kinder) von ihm sehen werden. 

Dann dreht er sich um und läuft los. Über das Rauschen 
des Windes hinweg hören wir, wie Kirsten den Motor anlässt 
und Richtung North Rim davonfährt. Wir drehen uns nicht 
noch einmal um. 

„Und“, fragt er, „wie fühlst du dich, jetzt wo es endlich los-
geht?“

„Ich finde das entsetzlich. Dämlich. Ich will zurück. Ich 
habe Angst. Davor, dass wir scheitern. Davor, dass du mich 
ignorierst.“

Er ignoriert mich und sabbelt los: „Ich finde es erstaunlich: 
Noch gestern Nacht war mein Kopf so voll mit diesem Lauf 
wie eine neapolitanische Mülltonne. Und jetzt, mit diesen ers-
ten Schritten hier, ist dieser Müll auf einmal wie weggefegt!“ 

„Klasse. Wir haben uns noch nicht mal warmgelaufen, und 
du halluzinierst schon.“ 

„Es ist wie beim Tauchen, wenn man den Schritt vom Boot 
ins Wasser getan hat und ganz plötzlich von Stille und Schwe-
relosigkeit umgeben ist.“

„Ich fühle mich eher von Irrsinn und Irrglaube umgeben. 
Und wir sind noch nicht einmal eine Minute unterwegs…“

„Dieser Lauf wird nicht in Minuten oder Sekunden gemes-
sen, sondern in Momenten. Dies ist der erste!“

Gäbe es ein Intellekt-Radar, so zeigte es in Momenten wie 
diesem bei ihm einen gähnend leeren Bildschirm. Gut, sonst 
eigentlich auch. 

Natürlich hat der Gedanke an mögliche Gefahren bei dieser 
geistigen Agilität einer Miesmuschel keinen Platz. Das liegt 
zum einen an der Tatsache, dass ihn seine Familie nicht direkt 
am Beginn des South Kaibab Wanderwegs aussetzen konnte, 
weil die letzten, wenigen hundert Meter Straße dorthin den 
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Nationalpark-Bussen vorbehalten sind. Er läuft also gerade 
komfortabel auf Asphalt. Zum anderen glaubt er selbstver-
ständlich, er wäre physisch und psychisch in Bestform und 
führe genügend Ausrüstung mit sich. Bis jetzt, wo er etwa 50 
Meter von 34.200 und 0 Höhenmeter von 1.500 (nach unten) 
bzw. 1.800 (wieder nach oben) zurückgelegt hat, läuft alles 
nach Plan. 

Der US-Kartographierer Delorme hat auf einem 2006 
herausgegebenen Höhenprofil der von Herrchen gewählten 
Strecke den Gesamtaufstieg (also nicht nur den Höhenunter-
schied vom tiefsten zum höchsten Punkt, sondern die Summe 
aller Passagen, in denen es bergauf geht) mit 3.500 Metern, 
den Gesamtabstieg mit 3.100 Metern angegeben. Herrchen 
meint, das kann nicht sein und wäre absolut übertrieben und 
verdrängt diese Information. 

„Das ist doch jetzt alles völlig unwichtig“, meint er. 
„Klar. Bis wir vor Anstrengung, Hitze und Kreislaufkollaps 

zusammenbrechen.“ 
„Marvin, du musst auch mal die Angst loslassen. Und ein-

fach nur sehen, hören, riechen. Die Mischung aus Brise, Luft-
feuchtigkeit, Kiefernharz, Windrauschen und Weite spüren. Es 
gibt so viel wahrzunehmen – Staub, Lichtstrahlen, Reflexio-
nen, Lungen voller Morgenluft, Himmelblau, Horizont, Can-
yon. Bis sich alles reduziert auf die Euphorie der Bewegung 
durch eine grandiose Szenerie!“

Hat er vielleicht von den Pilzen am Wegrand genascht, frage 
ich mich und würde mich gerne meinerseits auf ein Häuflein 
vernachlässigtes Elend reduzieren, wenn ich es nicht bereits 
wäre. 

Die Kälte ist für Ende Mai ungewöhnlich. Als äußere 
Schicht trägt er einen bequemen Pulli (Fjällräven Vergio, 
220 Gramm) und seine Küchenwaagenhose. Schlimmer ist 
da schon der GoLite Ultra Lite Poncho/Tarp (300 Gramm 
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auf der Küchenwaage), den er als Regenschutz im Rucksack 
trägt. Inständig hoffe ich, dass es nicht regnen möge. Das ist 
mein heutiges Horrorszenario: erst gezwungen zu sein, diese 
modische Blamage anzulegen und dann damit in die Schlucht 
zu stürzen. Unser Nachruf in der Presse trüge die Schlagzeile: 
‚Katastrophe im Grand Canyon: Abgestürzter Tourist war als 
Rübezahl verkleidet!‘. 

Ein Shuttlebus – wie gesagt, nur sie dürfen auf diesem 
letzten Straßenabschnitt bis zum Canyon fahren – über-
holt uns und bringt eine Ladung Wanderer zum Beginn des 
Wanderwegs. Wenige von ihnen werden heute den Nordrand 
des Canyons als Ziel haben. Mit Broschüren und auf Tafeln 
am Wegrand warnt die Nationalparkverwaltung eindring-
lich davor, an einem Tag den Canyon vollständig hinab und 
wieder hinauf zu laufen. Sie empfiehlt, sich für eine Canyon-
durchquerung drei Tage Zeit zu nehmen und zwei Mal mit 
kostenpflichtiger Erlaubnis auf den Campingplätzen am Weg 
zu übernachten. 

Bestimmt alles Umsatzschinderei, meint er und beruft sich 
auf dubiose Internetseiten, nach denen der Rekord für eine 
Durchquerung des Canyons bei drei Stunden liegt. Die an 
gleicher Stelle eigenveröffentlichten Zeiten verschiedener Ul-
traläufer, die sich an der Strecke versucht haben, liegen zwi-
schen fünf und sieben Stunden. Er selbst hat sich, oh heilige 
Einfalt, ein Zeitlimit von sechs Stunden gesetzt. 

Kurze Zeit später sind wir am ‚Trailhead‘. Von hier haben 
wir, oh heilige Helene, den ungebremsten Blick in den Can-
yon. Er bleibt stehen und fotografiert. „Phänomenal. Phantas-
tisch“, murmelt er. „Wäre ich ein Vogel, würde ich jetzt meine 
Schwingen ausbreiten.“ 

Ich bin geschockt. Die Schönheit der Szenerie ist mir völlig 
zweitrangig. Dieser verdammte Graben sieht einfach phäno-
menal tief und phantastisch breit aus. Wie soll man da jemals 
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zu Fuß hindurchkommen? Und geschweige denn in wenigen 
Stunden? Der Ausblick von dieser Stelle offenbart das ganze, 
verrückte Ausmaß seines Vorhabens. Ich zittere und leuchte in 
allen Primärfarben der Angst: Todesangst. Angst vorm Fallen. 
Angst vor Schmerz. Und Angst vor der Angst. „Noch können 
wir umkehren“, krächze ich. 

Seine Gefühlslage dagegen ist für seine Verhältnisse normal, 
also nah ihres einfältigen Grundzustands. „Nein. Das können 
wir nicht“, glaubt er, als hätte ihn Priesterin Erde vor ihrem 
felsigen Altar grad frisch konfirmiert. Selig sind die geistig 
Armen, denn ihnen ist das Himmelreich. Was sie zumindest 
so lange glauben, bis sie von der Realität eingeholt werden. 

„Du hast ja keine Ahnung“, bibbere ich. „Keine Ahnung, 
was uns da unten erwarten wird.“ 

Er sagt nichts. Stattdessen tut er es einfach: den ersten 
Schritt hinunter. Und ist selbst ein wenig erstaunt darüber, 
als wären ihm seine Beine geistig einen Schritt voraus. Keine 
ganz unwahrscheinliche Theorie, wie ich finde. Wir laufen. In 
Serpentinen geht es auf einem schmalen Pfad bergab. 

Wir sind nicht die Einzigen hier, aber die Einzigen, die lau-
fen. Voraus wandert ein Pärchen, das wir überholen müssen. 
Er ruft: „Excuse me!“ und quetscht sich vorbei. Viele solcher 
Manöver folgen auf den nächsten Kilometern. Was seine 
Weggefährten und er voneinander halten, während er auf 
dem schmalen Pfad eine linke Spur einführt, könnte man 
wahrscheinlich mit ‚Slalomstange trifft Geistesgestörten‘ 
überschreiben. Bemerkenswert sind die verschiedenartigen 
Reaktionen auf sein „Excuse me!“ Einige erschrecken (häu-
fig Asiaten) und springen förmlich zur Seite, einige bleiben 
artig talseits stehen, grüßen und lassen ihn passieren (häufig 
Amerikaner), andere reagieren kaum und weichen, ohne ihn 
zu beachten, geschätzte fünf Millimeter bergseits aus (Natio-
nalität nicht erkennbar, gefühlt Deutsch).
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Sein Blick richtet sich abwechselnd auf den Weg vor uns 
und auf die Südwand des Canyons. Gezackt windet sich der 
Weg so steil und winkelig an der Felswand hinab, als hätte 
ein sagenhafter Blitz ins Erdinnere seine Bahn gebrochen. Es 
wird höchste Zeit für ein erstes Video mit seiner Kleinbild-
kamera (Samsung i7, 250 Gramm einschließlich Akku und 
Speicherkarte). 

An steilen Stellen, und damit sehr häufig, besteht der Weg 
aus Stufen. Wobei das Wort Stufen eher falsche Vorstellungen 
weckt, eigentlich sind es maximal handbreite Steinplatten, 
die rohbelassen senkrecht in den Weg gerammt wurden. Da-
zwischen ist viel Platz für ein Sammelsurium aus Steinen, 
Schlamm, Wasser und Wurzeln. Man könnte diese Stellen 
vielleicht laufen, es wäre jedoch ziemlich riskant. Ich halte 
ihm zugute, dass er dieses Risiko nicht eingeht. 

So findet er seinen Rhythmus zwischen Stufen, Wanderern, 
Ausblicken und Videos. Mal geht er, und falls es geht, läuft er. 

„Warum läufst du überhaupt?“, habe ich ihn einmal ge-
fragt, ohne viel Hoffnung auf eine sinnvolle Antwort oder gar 
darauf, ihn vom Laufen abzuhalten. 

Es blubberte aus ihm heraus, dass diese gleichzeitig flie-
ßende und federnde Fortbewegung gewissermaßen den sinn-
lichen Horizont öffne. „Man erfährt eine Strecke, ein Gebiet 
viel intensiver. Meine Theorie für diesen Effekt ist, dass beim 
Laufen die Menge der Eindrücke pro Moment so groß wird, 
dass man sie unterbewusst verarbeiten muss. Laufen legt ge-
wissermaßen ein Glasfaser-Breitbandkabel von der Außen-
welt direkt ins vegetative Nervensystem, das die Sinnesflut 
runtermümmelt wie Krümelmonster Kekse-Kekse-Kekse.“ 

Aus welchen darmgleichen Hirnwindungen sickert bloß 
eine derartige mentale Inkontinenz? Und wie soll man mit 
so jemandem einen motivierenden Dialog über Müßiggang, 
Mattigkeit und Missmut führen? 
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Er ergeht sich weiter in schöngeistigen Schwärmereien. Ich 
führe das darauf zurück, dass nach dem Passieren von Cedar 
Ridge, etwa 2,4 Kilometer vom Südrand entfernt, zwei Dinge 
passiert sind: Das uns umgebende Panorama ist, wenn man 
denn einen Sinn dafür hat, obszön phantastisch geworden. 
Und weiter und weiter laufen wir hinein, bis es das Blickfeld 
füllt, wie es nachts der Sternenhimmel tut. Gleichzeitig hat die 
Dichte von Wanderern auf dem Weg stark abgenommen. Auf 
langen Passagen laufen wir allein. Das ist ein starker Kontrast 
zu gestern, als wir noch mit dem Auto am Südrand unterwegs 
waren. Dabei wirkte der Canyon entfernt und abstrakt. Zu-
dem war Memorial Day Wochenende, und die Aussichtspunk-
te, Straßen, Parkplätze und Besucherzentren quollen über vor 
Naturliebhabern und ihren dröhnenden SUVs. Hier nun ist 
es vergleichsweise ruhig und einsam. Er denkt, jetzt wäre er 
ein Teil des Panoramas geworden. Jetzt hätte er Himmel und 
Erde für sich allein und könne sich daran satt sehen. 

Das ist natürlich ein Trugschluss; näher kommender Huf-
schlag beweist es. Die erste Maultierkarawane kommt uns 
entgegen. 

Sitte und Nationalparkaufsicht gebieten in dieser Situation 
dem Wanderer: bergseits ausweichen, stehen bleiben und pas-
sieren lassen. Maultiere haben hier Vorfahrt, genau wie links 
fahrende und links blinkende Firmenwagen auf der A7. Sie 
tragen sogar den gleichen Gesichtsausdruck zur Schau wie 
deren Fahrer: stur, starr, stressig. 

Schnell sind die Maultiere allerdings nicht gerade. Auf ih-
nen trottet eine Schar von vielleicht fünfzehn Outdoor-Don-
Quixotes dicht an uns vorbei. Weil das etwas dauert, haben wir 
ausreichend Zeit, uns die Reiter anzuschauen. Mir kommt ihre 
Stimmung etwas gedrückt vor, einige erwecken den Eindruck, 
als hätten sie gerade eine Zwölf-Stunden-Schicht in der telefo-
nischen Beschwerdenannahme der Deutschen Telekom hinter 
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sich. Merkwürdig, eigentlich machen sie doch alles richtig, 
wenn sie sich hier hoch tragen lassen.

„Nicht gerade die ‚Frei und mit wehender Mähne dahin-
galoppieren‘-Atmosphäre hier, oder?“, findet auch Herrchen. 
Trotzdem begrüßt er den ersten Reiter mit einem freundli-
chen „Hi!“ Mit versteinerter Miene erwidert der wohlgenährte 
Mann einen unverständlichen Gruß, wobei nicht ganz klar ist, 
ob vielleicht einfach nur das Maultier gefurzt hat.

Auch an den anderen Reitern perlt sein Begrüßungslächeln 
ab wie an einem frisch gestriegelten Maultierhintern. „Schau 
sie dir an“, sage ich. „So sehen die gescheiterten Leser von 
Laufbüchern aus. Ex-Jünger solcher Selbstfindungsschnitzel-
jagden wie Forever Young von Dr. Strunz. Dabei ist das Einzige, 
das sie irgendwann ‚forever‘ sein werden, ‚dead‘. Und wenn 
man bis dahin noch etwas vom Leben haben will, sollte man 
sich bloß nicht von Laufbüchern leiten lassen.“ 

Er knurrt etwas, das alles Mögliche bedeuten kann und ist 
froh, als er endlich wieder loslaufen kann. Das Terrain wird 
vor der Inner Gorge, der eigentlichen Schlucht des Colorado, 
etwas flacher. Seine Laufgeschwindigkeit steigt. Lange Hose 
und Pulli verschwinden im Rucksack, und von nun an läuft er 
in Shorts und einem dünnen, langärmeligen ‚Techfit‘ Hemd. 
Es soll vor Sonne schützen und den Körper kühlen. Er meint, 
genau das tue es auch. 

Hier ist der Pfad hinab zur Inner Gorge seitlich mit kan-
tigen Steinbrocken eingefasst. Dazwischen liegt Staub, meist 
rot, manchmal auch graubraun oder sogar grünlich braun. 
Einige Passagen sind nahezu waagerecht, man sieht den Weg-
verlauf für die nächsten 100 Meter, bevor der Pfad wie eine 
schwungholende Achterbahn abknickt und sich wieder steil 
in Richtung Colorado hinunterarbeitet. Dahinter erstrecken 
sich Milliarden von Jahren felsiger Geologie wie eine Kondi-
torauslage aus Feuer, Wasser, Erde und Luft. „Das sind Bilder, 
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oder?“, murmelt er und dreht wieder ein Video. „Als spiele 
Mutter Natur Jimi Hendrix und überböte sich selbst mit im-
mer neuen, virtuosen Farbspielsoli.“ Das Bemerkenswerteste 
an den Videos, die er auf dieser Tour dreht, sind übrigens 
nicht die Bilder, sondern der schwärmerische Tonfall seiner 
Kommentare dazu. Klosterschüler könnten kaum andächtiger 
von Amsterdamer Kifferlokalen sprechen, als er es auf diesen 
Videos bei der Beschreibung seiner Laufstrecke tut. 

Noch über eine Ebene hinweg, und wir stehen am Rand 
der Inner Gorge. Dort unten fließt er. Grünlich schäumend 
wie mein Neid auf Kollegen, deren Herrchen Sport für kör-
perlichen Liebesentzug halten. Machtvoll, wie ich es nie sein 
werde. Und mächtig voll mit Touristen in Whitewater-Rafts: 
der Colorado. In einem weiten Bogen schwingt sich der Weg 
hinab. Daher ist es fürs Erste mit weitschweifenden Ausblicken 
vorbei; jetzt laufen wir in eine enge Schlucht hinein. 

Nur noch drei bis vier Kilometer sind es bis zum Ende unse-
res Abenteuers, so wie ich es mir vorstelle: nämlich bis zum 
einzigen Notfalltelefon an der Strecke. Es befindet sich auf der 
Phantom Ranch, dem geografischen Tiefpunkt dieser Tour 
und bietet uns die letzte Chance, hier lebend rauszukommen. 
Nämlich per Helikopter. So weit, wie wir jetzt schon hinter 
seinem Zeitplan liegen, wäre das gleichzeitig der einzige Weg, 
tatsächlich sechs Stunden nach dem Start auf der anderen 
Seite zu stehen. 

Davon unbeeindruckt hält er an. Zeit für eine Stärkung. Er 
hat sechs ‚Powerbars‘ dabei. Der Powerbar ist gewissermaßen 
der Las Vegas Strip unter den Snacks. Alles drin, was das Herz 
begehrt, aber all das ist künstlich, nachkonstruiert, und man 
hat es bei übermäßigem Genuss schnell über, was bei ihm 
nach etwa einem halben Riegel der Fall ist. 

Kurz darauf machen wir schon wieder eine Pause. Der 
Speicherchip in seiner Kamera ist voll und muss gewechselt 
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werden. Er hält an und kramt Ersatz aus seinem Rucksack. 
„Von jetzt an machen wir lieber Fotos“, meint er. „Sonst sind 
irgendwann die Akkus leer.“ 

„Meiner ist schon leer“, maule ich und werde ignoriert. 
Zügig läuft er weiter, angezogen vom Anblick der Brücke über 
den Colorado. Wir sind nicht die Einzigen, die von diesem 
Platz angezogen werden: Es treiben sich eine ganze Menge 
Wanderer, Camper und Raft-Fahrer aus aller Herren Länder 
hier herum. Übrigens: Keiner von ihnen läuft. 

Wir haben die Brücke erreicht. Er findet es bis hierher 
wenig anstrengend. Allein seine Oberschenkel „merken das 
Bergablaufen etwas“. Wir haben uns jetzt 1.500 Höhenmeter 
hinuntergearbeitet. Die 1.800 Höhenmeter bis zum Nordrand 
liegen noch vor uns. Das sind lächerliche 500 Stockwerke oder 
sechseinhalb Mal vom Boden auf die höchste Aussichtsplatt-
form des Eiffelturms, 22 Mal auf die Aussichtsplattform des 
Hamburger Michels, 67 Mal den gefürchteten Heartbreak Hill 
am Ende des Boston Marathons oder geschätzte 600 Mal die 
Höhenunterschiede auf seiner Trainingsrunde an der Alster. 
Glaubt man Delorme (was er ja nicht tut), müsste man die 
Vergleichszahlen nahezu verdoppeln. Dazu noch verbleibende 
25 Kilometer Distanz. Würde ich unseren Powerbars damit 
nicht zu viel Ehre erweisen, bräche ich jetzt ins Essen. Ich will 
den Helikopter. Sofort. Er freut sich auf das nächste Teilstück 
zum Cottonwood Campground. Das ist so dermaßen naiv, 
dass mein Nihilismus nicht ausreicht, dem gegenüber emo-
tional unbeteiligt zu bleiben. In einem für mich ungewöhn-
lichen Anfall von Eifrigkeit denke ich zaghaft über politische 
Allianzen mit strategisch wichtigen Körperstellen nach. Wer 
sich dort günstig positioniert, kann in diesem Spiel nachhal-
tige Wettbewerbsvorteile herausarbeiten. 

Am anderen Ende der Brücke geht er mit seinem hautengen 
Outfit und Oakley Half-Jacket Augenspoilern auf eine Gruppe 
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Osteuropäer zu. Was kommt nun? Will er sich als Witzfigur 
westlicher Wohlstandsneurosen präsentieren? Er fragt in die 
Gruppe von drei Männern und einer Frau, ob sie wohl ein 
Foto von ihm am Fuße der Brücke machen würden. Die Frau 
würde. Und lichtet ihn erst in selbstgewählter Pose ab, bevor sie 
ihm eigene Vorschläge unterbreitet, wie er sich drapieren müs-
se, um besser zur Geltung zu kommen. Bevor ihre Kreativität 
außer Kontrolle gerät und sie womöglich noch riefenstahl’sche 
Ambitionen entwickelt, dankt er, und wir laufen weiter. 

Hinter der Brücke wird der Untergrund sandig und ver-
gleichsweise eben. Statt über rote Felsen laufen wir hier unten 
durch grüne Vegetation. Die besteht in erster Linie aus Mes-
quite-Bäumen und Weiden, die das Sonnenlicht sieben und 
Schatten spenden, die wie Tarnnetze aussehen. Darunter ver-
stecken sich Stolperfallen, Unebenheiten auf dem Weg. Gut. 
Das erhöht meine Chance auf den Helikop ter. Die Tempera-
turen sind wärmer, aber weiterhin erträglich. Viele Menschen 
wuseln hier unten herum. 

Vorbei am Bright Angel Campground erreichen wir 
schließlich die Phantom Ranch, ein Häuflein dunkler Holz-
hütten verstreut zwischen Bäumen und Sträuchern, die hier 
vom Wasser des Bright Angel Creeks genährt werden. Der 
Wanderweg geht mitten hindurch. Die ‚Einwohner‘ geben sich 
größtenteils dem Müßiggang hin, sitzen im Schatten und be-
wegen sich auffallend wenig. Alle sehen etwas erschöpft aus. 
Nur wir rennen hier rum und suchen die erste der vier Was-
serstationen entlang des Wegs. Die Zwei-Liter-Trinkblase in 
seinem Deuter TransAlpin (zusammen auf der Küchenwaage 
nachgeprüfte 1.160 Gramm) ist fast leer. Gar nicht so leicht zu 
finden, das Trinkwasser, inmitten dieser verstreuten Hütten. 
Wir irren etwas umher und machen schließlich einen einzeln 
stehenden Wasserhahn aus. Daneben steht auf einer kleinen 
Holzplanke in weißer Schrift: Trinkwasser. 
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So eine Rucksack-Trinkblase befindet sich, wenig über-
raschend, im Rucksack. Den Wasserhahn da hineinzuhalten 
wäre unpraktisch. Daher hat er eine leere PET-Flasche dabei. 
Noch so ein Tipp aus dem Internet. Damit lässt sich die Trink-
blase einfach und sicher befüllen; allerdings fällt so auch die 
leicht bräunlich-grüne Färbung des Wassers in der Flasche 
auf. 

Die Leute um uns herum – vielleicht zehn an der Zahl, alle 
sitzen irgendwo, auf Stufen, auf Steinen, auf Baumstümpfen 
– sehen teilnahmslos zu, wie er die Trinkblase befüllt, sich satt 
trinkt und dann eine Flaschenladung Wasser über Kopf und 
Oberkörper (einschließlich Laufhemd) ausleert. So werden 
unsere Zuschauer unfreiwillig Zeugen einer Wet-T-Shirt-Dar-
bietung, deren Peinlichkeitsniveau ohne weiteres mit dem von 
Stadion-Flitzern mithalten kann. 

Solchermaßen erfrischt ist es Zeit für eine Bestandsauf-
nahme. Er liegt mehr als anderthalb Stunden über seinem 
aus der Luft gegriffenen Zeitplan. Damit hat er fast die Hälf-
te der vorgesehenen Zeit auf dem ersten Drittel des Weges, 
noch dazu bergab, verbummelt. Langsam wird er also mit der 
Realität dieser Montagskonstruktion von Laufhirngespinst 
konfrontiert. Sehr gut. Der Helikopter kann schon mal den 
Motor anwerfen. 

„Lass’ uns gleich den Helikopter anrufen“, schlage ich vor. 
„Das ist unsere einzige Chance, jemals wieder heil nach oben 
zu kommen.“

Er ignoriert mich, führt einige Kopfrechnungen durch, hält 
den Zeitplan unter neuen Prämissen für ambitioniert, aber 
immer noch machbar, und rennt los. 

Ich erwische mich dabei, wie ich vor lauter Frust dem 
Blinddarm vorflunkere, Herrchen hätte gerade ein Knäuel 
Laufsocken mit einem Powerbar verwechselt und herunterge-
würgt. Jeden Moment könnten die vorbeikommen. Der Gute 
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kann ja nichts sehen und hat immer eine Wahnsinnsangst vor 
Entzündung. Das hebt meine Stimmung etwas. Allerdings 
nicht viel. 

Am Ausgang der Phantom Ranch sitzt vor einer Hütte ein 
Amerikaner auf einer einfachen Holzbank und ruft uns zu: 
„Joghurt!“ 

Damit wirft er viele Fragen auf, von denen ‚Warum Jo-
ghurt?‘, ‚Warum hier?‘, ‚Warum von uns?‘ und ‚Kommen wir 
jetzt ins Land der zweibeinigen Laktofetischisten?‘ nur einige 
sind. 

Dann reckt er zwei Daumen in die Höhe, schüttelt sie ein 
wenig vor und zurück und wiederholt: „You’re good!“ Ach 
so. Die Amerikaner. Immer so höflich. Sagen ‚good‘ wenn sie 
‚lunatic‘ meinen. „Bilde dir nichts darauf ein“, rate ich meiner 
laufsüchtigen Gegenpartei, gewissermaßen dem auswärtigen 
Schweinepriester, „das hätte der auch gesagt, wenn du hier im 
rosa Tüllröckchen im Kreis gehüpft wärst.“ 

„Willst du’s herausfinden?“ 
„Wo nehmen wir das Röckchen her?“
„Wir tauschen dich dafür ein. Ihr verkörpert in etwa den 

gleichen Inbegriff von Männlichkeit.“ 
„Hallo Mädels“, wende ich mich den Oberschenkelmuskeln 

zu, um Koalitionsverhandlungen aufzunehmen, „alles klar 
bei euch?“

Die nächsten 11,1 Kilometer bis zum Cottonwood Camp-
ground sind vergleichsweise eben, mit einem Anstieg von 
lediglich 470 Höhenmetern. Man läuft größtenteils entlang 
des Bright Angel Creeks und befindet sich nicht mehr im 
eigentlichen Grand Canyon, sondern in einem Seitenarm, 
dem Bright Angel Canyon. Die Temperatur beträgt um die 
30 Grad Celsius im Schatten, was für Ende Mai um die 11.00 
Uhr herum eher kühl ist. Er hat Glück. Dieses zum großen Teil 
schattenlose Teilstück der Wegstrecke kann zu dieser Jahres-
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zeit auch gerne 40 Grad Celsius heiß werden. Eigentlich sollte 
man sich diese Passage nicht gerade auf die Mittagszeit legen, 
aber das scheint ihm ja egal gewesen zu sein. 

Wir befinden uns nun gefühlt und auch tatsächlich im Hin-
terland des Nationalparks. Mal rechts, mal links führt der 
Weg durch die Uferregion des Bright Angel Creeks. Blüten 
blühen, die Vegetation vegetiert, Kriechtiere kriechen, und der 
Harndrang drängt. Zum Glück ist es nur die Blase, die sich 
meldet. Sonst kann so ein Lauf ja auch schnell einmal zum 
Triathlon werden, wobei Laufen die eine Disziplin ist. Die an-
deren beiden wären Ringmuskulatur zusammenkneifen und 
Froschgang durch Katzenklauenakazien. Die heißen so, weil… 
Nun, wenn man einmal hineingekrochen ist, dann weiß man, 
warum sie so heißen. Infrastruktur für menschliche Bedürf-
nisse ist auf den Kilometern nach der Phantom Ranch rar 
gesät. Genauer gesagt ergeben sich eigentlich auch kaum Ge-
legenheiten, kurz vom Weg abzuweichen, da der Canyon hier 
ziemlich eng ist. Zu eng auch für einen Helikopter, stelle ich 
zerknirscht fest. 

Also muss man eine andere Lösung finden. Seine sieht so 
aus: eine möglichst lange, gerade Wegstrecke suchen, in deren 
Mitte anhalten, Körper nach links einem Gebüsch zuwenden, 
Kontrollblick nach rechts, ob Wanderer aus der Gegenrich-
tung kommen, Kontrollblick nach links, obwohl es natürlich 
kaum sein kann, dass aus unserer Richtung jemand käme, 
der schneller wäre als wir, und los. In der Bewegung zu dem 
erneuten Kontrollblick nach rechts bleibt sein Blick auf einer 
Anglerin haften, die bis eben vielleicht fünf Meter entfernt 
von uns am Fluss hinter just diesem brusthohen Gebüsch 
verborgen war, auf das wir gerade zielen. Sie lächelt und hat 
eine Rute in der Hand. Von diesen beiden Dingen abgesehen 
hat sie mit Herrchen nicht viel gemeinsam: Sie wirkt gelöst, 
sein entspannter Ausdruck verformt sich gerade zu einem 
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verkrampften Begrüßungslächeln, sie scheint viel Zeit zu ha-
ben, er zeigt Anzeichen von Unruhe, und sie ist offensichtlich 
fertig mit ihren Verrichtungen. Glücklicherweise erspart der 
Blickwinkel ihr genauere Einblicke. 

„Irgendwas gefangen?“, fragt er.
„Ja“, strahlt sie zurück. „Das Abendbrot. Nette Aussicht hier, 

oder?“
„Ja“, nickt er und starrt auf den grauen Felsklotz am gegen-

überliegenden Flussufer, der inmitten aller Sehenswürdigkei-
ten hier wirkt wie Helmut Kohl umgeben von Bikini-Models. 

Nach einem kurzen Informationsaustausch über Forel-
lenbesatz in den Flüssen des Grand Canyon National Parks 
können wir die Dinge zurechtrücken und uns weitgehend 
unbeschadet aus der Situation retten. 

„Nicht schlecht“, meine ich, als wir wieder unterwegs sind, 
„hier unten campieren und ein paar frische Forellen zum 
Abendbrot aus dem Fluss ziehen.“

„Stimmt.“ Weiter geht er nicht darauf ein. Er läuft. Ich dre-
he eine weitere Runde durch seinen Körper auf der Suche 
nach neuen Verbündeten. 

Es ist mittlerweile spürbar warm. Sein Hemd ist schon lange 
wieder getrocknet. Da sieht er vor sich auf dem Weg ein etwa 
topfgroßes Wasserloch. Kurz entschlossen hält er an, streift 
Rucksack und Langarmshirt ab und weicht letzteres in dem 
laufwarmen Nass ein. Dann erst fällt ihm ein: ‚Das ist doch 
hoffentlich ein Wasserloch, oder?‘ Nun, sonst hätte er eben 
den Rest des Weges in Maultierpisse getränkt zurückgelegt. 
Das hätte gegenüber dem aktuellen Zustand seines Funktions-
shirts keine wesentliche Geruchsverschlimmerung bedeutet. 

Bei Ribbon Falls, etwa 2,5 Kilometer vor Cottonwood, mel-
det sich das erste Krampfzucken. Wade rechts. Er läuft weiter. 
Mein neuer Freund zuckt wieder. Diesmal hält Herrchen an 
und kramt aus seinem Rucksack ein Röhrchen mit Salz, streut 
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es auf die Hand, leckt, und spült mit Wasser aus der Trinkblase 
nach. Er läuft weiter. Aber während es auf dem Weg nach Cot-
tonwood nun beständig bergauf geht, geht es in den Beinen 
rapide bergab. Das hohe Tempo fordert seinen Tribut. Seine 
vordere Oberschenkelmuskulatur hat durch anaerobe Glyko-
lyse vermehrt Laktat gebildet und damit eine akute metabo-
lische Gewebeazidose ausgelöst, prägnanter formuliert: Seine 
Quads sind Toast. Bis zu den ersten Krämpfen dort ist es nicht 
mehr weit, bis zum Nordrand ist es noch seeehr weit. Neh-
nene-nehneh! He-helikopter!

An dieser Stelle muss ich von seinem missglückten Notfall-
plan erzählen. Im Canyon gibt es sehr wenige Möglichkeiten 
zu telefonieren. Münzfernsprecher sind außer auf dem Ge-
lände der Phantom Ranch nicht vorhanden. Mobiltelefone 
funktionieren so gut wie nicht (um es genau zu sagen: Einzig 
der Mobilfunkanbieter Alltel unterhält einen Sendemast im 
Grand Canyon Village am Südrand, der nach dem exotischen 
CDMA-Standard auf 800 MHz funkt, und der sich durch ein 
Höchstmaß an Inkompatibilität mit unseren europäischen 
Mobiltelefonen auszeichnet). Es verbleiben also nur noch 
Funkgeräte und Satellitentelefone für Notfallnachrichten, 
wenn man mal von den gerne in Survivalbüchern beschrie-
benen Medien wie Trillerpfeife, zu Boden-Luft-Signalen aus-
gelegter Kleidung und Körpersignalen absieht. Ich meine, wer 
möchte schon nackt mit heilandsähnlich ausgebreiteten Ar-
men neben seiner verstreuten Kleidung aufgefunden werden, 
während er in eine Trillerpfeife tutet? Satellitentelefone sind 
bereits in der Anschaffung teuer, im Unterhalt jedoch unbere-
chenbar aufgrund komplexer Tarifstrukturen, gegen die sich 
herkömmliche Mobilfunktarife (die wiederum ‚nur‘ von Ta-
geszeit, Minutentaktung, Sender, Empfänger, Aufenthaltsort, 
Datennutzung, SMS-Tarif, Anzahl der Freiminuten, Vertrags-
länge, Körpergröße, Name der Hauskatze, Datum der letzten 
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Intimrasur etc. abhängig sind) verhalten wie Liberalismus 
zu Exhibitionismus. Bleibt nur das Funkgerät. Er entschied 
sich für ein in Deutschland verbotenes Modell der Marke 
Midland mit angeblichen 26 Meilen Reichweite. Gekauft bei 
Ankunft in den USA, getestet in Cameron, achtzig Kilometer 
vom Grand Canyon Village entfernt. Kirsten blieb mit einem 
der Geräte im Zimmer des Cameron Trading Posts zurück, 
er fuhr mit dem Mietwagen exakt eine Meile weit weg hinter 
einen kleinen Hügel aus rotem Sandstein. „Hallo?“ Funkstille. 
„Hallo?“ Das Midland-Gerät verhielt sich so mitteilsam wie 
eine besprochene Gürtelrose. Bestimmt störten Erdstrahlen 
oder gar Energiefelder die Verbindung. Also etwas näher he-
rangefahren. „Hallo?“ Die Prozedur wiederholte sich mehrere 
Male, bis er auf dem Parkplatz des Cameron Trading Posts 
stand, ohne dass ein Signalaustausch vonstatten ging. Etwa 
zehn Meter von der Tür des Hotelzimmers im Trading Post 
entfernt hörte Kirsten ihn dann zum ersten Mal, wobei nicht 
ganz klar war, ob durch die Tür oder durch das Funkgerät. 
Mit Schnur verbundene Joghurtbecher bieten befriedigendere 
Telekommunikationslösungen. Das Funkgerät blieb wie der 
Notfallplan auf der Strecke. 

Seine Wade zuckt immer noch, aber: „Ich scheine sie unter 
Kontrolle bringen zu können“, denkt er. Das geht etwas zu-
lasten der Laufästhetik und -ökonomie, aber er kommt weiter 
voran. Bald wird Cottonwood Campground in Sicht sein. Die 
Wade kann sich für keinen Koalitionspartner entscheiden und 
hält sich auf leicht besorgniserregendem Niveau stabil. Wir 
laufen durch ein breites Tal voller Blüten und Büsche. Men-
schen begegnen uns selten. Die Ausnahme bildet eine Gruppe 
von drei Wanderern, die sich unter einen Busch am Wegrand 
zu einer schattigen Siesta zusammengekauert hat. Wir sehen 
sie erst, als wir direkt vor ihnen sind. Zum Glück war gerade 
keine Zeit für eine Pinkelpause; wenn wir da unabsichtlich 
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reingehalten hätten, wäre die Situation wohl nicht mit Small-
talk über Fischhege zu retten gewesen 

Rumms, da ist er. Unvermittelt. Hart. Erbarmungslos. 
Schöner, als ich ihn mir je erträumt hätte: der Oberschenkel-
krampf. Erst rechts, dann sofort beim nächsten Schritt links. 
Oberschenkelkrämpfe sind ihm neu, die gab es zuhause an der 
Alster nicht. Er stoppt und geht einige Schritte. Der Krampf 
lässt nach. Er läuft. Rumms, da ist er wieder. Im Gegensatz 
zum Wadenkrampf entsteht er nicht allmählich, sondern jäh, 
unvermittelt und gänzlich unpassend, wie ein Knoblauch-
rülpser beim Staatsbankett. 

Er experimentiert ein wenig mit diesem neuen Körperge-
fühl herum. Variiert Schrittlänge, -frequenz, Fußaufsatzpunkt 
und hoppelt durch den Grand Canyon wie Rumpelstilzchen 
nach einer Party bei Pete Doherty. Der Krampf bleibt. Trotz-
dem läuft er weiter. Testet. Nichts hilft. Er bleibt stehen. In 
diesem Moment scheint es, als rollten sich seine Beine unter 
ihm auf. Die Muskeln werden hart wie warmer Marmor und 
entwickeln ein ermutigendes Eigenleben. „Weiter so, Jungs!“, 
rufe ich ihnen zu, „Das könnt ihr ja super!“ Es fehlt nicht mehr 
viel, und wir können als retardierendes Moment in Lord of the 
Dance eingesetzt werden. Gegen dieses Gewitter von fehlgelei-
teten elektrischen Impulsen im Körper ist jeder Wille macht-
los. Fast jeder, stelle ich entnervt fest, als er wieder zu laufen 
anfängt. Er hat viel gelesen über Meditation, Atemübungen, 
mentale Techniken. Bisher hat ihm nichts davon jemals gehol-
fen. Jetzt auch nicht. Die Achtsamkeitsübung aus der Lektion 
‚Mit den Körperempfindungen arbeiten‘ von Jack Kornfield 
ist so wirkungslos, als versuche in Barteln gefangenes Krill, 
den hungrigen Blauwal mit Filterhärchen K.O. zu schlagen. 
Irgendwie kämpft er sich weiter. Aber der Kampf gegen den 
Krampf kostet, da bin ich mir sicher. Es liegen noch über elf 
Kilometer und 1.300 Höhenmeter vor uns. Das schafft er nie. 
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Solchermaßen ermutigt erreichen wir später und gezeichneter 
als vorhergesehen den Cottonwood Campground. 

Wenig los hier. Die Zeltplätze liegen wie kleine Höhlen 
im Gebüsch rechts und links des Weges verstreut. Auf weni-
gen stehen Zelte. Aber es gibt Trinkwasser, wieder aus einem 
Hahn. Diesmal haben wir beim Befüllen der Trinkblase – sie 
ist schon wieder leer – und dem Wet-T-Shirt-Ritual keine Zu-
schauer. An einer Infotafel hängt ein Thermometer: 85 Grad 
Fahrenheit oder etwa 30 Grad Celsius. Zeitlich liegt er noch 
auf der Höhe seines ambitionierten, aber machbaren Plans. 
Nun, der dürfte jetzt Makulatur sein. „Komm, wir suchen jetzt 
den Ranger und ordern den Helikopter“, meine ich kamerad-
schaftlich. „Hat doch alles keinen Sinn mehr.“

Er schultert den Rucksack mit der gefüllten Trinkblase, 
schüttelt kurz die Beine aus und läuft los. 

Ich versuche mich aufzubauen, indem ich mit dem Blind-
darm eine Runde Blinde Kuh spiele. Das ist sonst immer nett, 
weil er nie mitspielen will, sich aber nicht wehren kann. Aber 
es hilft mir gerade auch nicht viel. 

Der Weg wird steiler. Auf der nächsten Strecke bis Roaring 
Springs sind nur 3,3 Kilometer, dafür aber 340 Höhenmeter 
zu bewältigen. Er bewältigt sie halb gehend, halb laufend. Ste-
hen bleiben kann er nicht, dann spielen seine Oberschenkel 
wieder Bullenreiten ohne Bulle mit ihm. Auf einer Brücke 
über den Bright Angel Creek kommt uns ein Wanderer ent-
gegen. „Hey, machst du einen R2R?“, fragt der. Das steht für 
Rim-to-Rim, also eine Canyondurchquerung in einem Stück. 
Wie hat er ihm das nur angemerkt? Bestimmt an seinem Lauf-
stil, der insofern zur Landschaft passt, als wir gerade durch die 
Erdschichten des Devon-Zeitalters laufen, wo die primitive 
Tierwelt erste plumpe Gehversuche an Land unternommen 
hatte. 

„Ja“, strahlt er zurück. 
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Wie meinte er vorhin noch so vollmundig, es gäbe so viel 
wahrzunehmen? Eigentlich müsste er jetzt seinen Muskel-
schmerz wahrnehmen, stattdessen beflügelt ihn schon wieder 
Mutter Natur, die sich hier „mit türmenden, roten Felsklippen 
aus ihrer wilden Teenagerzeit, garniert mit viriler Vegetation, 
maßlos schön präsentiert“, wie er findet. Nicht, dass er sich mit 
seinem Körper arrangiert hätte, er nimmt ihn schlichtweg nicht 
wahr, wie ein spielendes Kind im Regen. Sein Puls ist mittler-
weile über 160 Schläge pro Minute angestiegen. Das kann er 
unter günstigen Bedingungen vielleicht 90 Minuten aushalten, 
Maximum. Ich weise ihn darauf hin. Er läuft. Ich kläre ihn da-
rüber auf, dass dieser Raubbau an der Muskulatur zu akutem 
Nierenversagen führen kann. Durch Schädigungen des Mus-
kelgewebes kommt es zur Freisetzung des Proteins Myoglobin 
ins Blutplasma. Myoglobin wird von den Nieren aus dem Blut 
gefiltert und sieht im Urin bräunlich aus. Zu viel davon ver-
stopft den Nierenfilter und bewirkt Nierenversagen. Er läuft. 

Hinter Roaring Springs wird der Anstieg noch steiler. Nun 
sind es 4,4 Kilometer und 500 Höhenmeter bis zur nächsten 
Wasserstelle am Supai Tunnel. Nur knapp zwei Eiffeltürme. 
Die Aussicht darauf fast so schlimm wie auf einen weiteren 
Powerbar. 

„Schau dir mal die Wand da vorne an. Ist das nicht phan-
tastisch?“ Er zeigt auf eine mächtig hohe und mächtig senk-
rechte Sandsteinklippe, die über uns einen guten Teil unseres 
Gesichtsfeldes ausfüllt. 

„Da müssen wir doch nicht etwa hoch, oder?“, frage ich. 
Natürlich müssen wir da hoch. 
Der Anblick von unten ist grandios, entsetzlich, furchtbar 

schön. Außerdem treffen wir hier den Vermummten. 
Irgendwo auf dem Weg, windend, schlängelnd, rankend 

die Wand empor, irgendwann zwischen Seitenblicken in ein 
mephistophelisch tiefes Tal voller Erdzeitalter-Mythen, über-
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holen wir einen Wanderer. Und wenig später überholt er uns. 
Läuft an uns vorbei. Das erste und einzige Mal, dass uns sol-
ches hier widerfährt. Mittlerweile gibt es auch wieder Stufen 
auf dem Weg, wie schon beim Abstieg auf der Südseite. An 
der nächsten längeren Treppe fällt der Wanderer vom Lauf-
schritt in einen strammen Gang. Wir schließen zu ihm auf. 
Er trägt trotz der Hitze eine lange, wallende Hose, eine leichte 
Jacke mit langen Ärmeln, dünne Handschuhe, einen breit-
krempigen Hut und darunter ein Tuch, das ihm auf Nacken 
und Schultern fällt. 

„Hey“, sagen wir. 
„Hi“, sagt er, ohne sich umzudrehen. „Willst du vorbei?“
„Nein danke.“ Das kam ernst gemeint. 
„So wie deine Beine aussehen, denke ich, du bist Radfahrer“, 

bahnt sich der Vermummte den Weg in die Konversation, so 
direkt wie ein Traceur beim Parkour. Noch immer kann man 
sein Gesicht nicht erkennen; selbst in einer Serpentinenkurve 
wird es seitlich von seinem Nackentuch verdeckt. 

Verdammt, wer ist dieser Typ? Wie seine Beine aussehen, 
ist er wahrscheinlich Beduine. „Eigentlich laufe ich haupt-
sächlich“, erklärt er. 

„Machst du einen R2R?“ 
„Ja.“ Er erzählt, dass ihn Frau und Kinder am Südrand 

ausgesetzt hätten und jetzt hoffentlich am Nordrand auf ihn 
warten würden. Dass sie sich nach sechs Stunden dort treffen 
wollten. 

„Das ist ziemlich ambitioniert“, meint der Vermummte und 
verfällt wieder in einen tippelnden Laufschritt, der bei den 
Steigungen hier ein etwas schnelleres Vorwärtskommen als 
Gehen ermöglicht. Wir bleiben dran. 

„Ja“, stimmt Herrchen zu, „ich bin mir auch nicht sicher, 
dass meine Frau es in der Zeit schaffen wird. Sind immerhin 
über 200 Meilen mit dem Auto und mehrere Abzweigungen.“
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Der Vermummte erzählt, dass er aus Kalifornien komme. 
Dass er Probleme mit der Haut habe, die er deswegen bede-
cken müsse. Dann meint er, dass er auch eine ganze Menge 
laufen würde, obwohl er vergleichsweise alt sei. Familie habe 
er nicht. Er sei bis Roaring Springs hinuntergelaufen und jetzt 
wieder auf dem Rückweg. 

Während sie sich die Felswand emporarbeiten, plaudern 
sie – mit Gesten, die so typisch sind für lausende Gorillas 
und Männer, die über ihren Lieblingssport sprechen – wei-
ter. Das Thema Laufen scheint für Herrchen unerschöpflich, 
mich ermüdet es zumeist so sehr, dass ich innerhalb kürzes-
ter Zeit nicht mehr folgen kann und möchte. Erst langsam 
dämmert es mir: Er und der Vermummte schmieden gerade 
einen spontanen Bund aus Kameradschaft und Konkurrenz. 
Das ist vielleicht einer der widerstandsfähigsten, die es gibt. 
Womöglich werden sie sich gegenseitig anstacheln und ge-
meinsam bis an den Nordrand laufen. Flagellation der nach 
wie vor krampfenden Beine hin oder her. 

„Dieser Typ ist mir unheimlich“, stelle ich fest. „Ich mag 
ihn nicht.“

„Nicht ganz von dieser Welt, oder? Aber er weiß eine Menge 
vom Laufen.“

„Lass’ ihn doch einfach ziehen, wir brauchen sowieso eine 
Pause.“

„Lieber lasse ich mich von ihm noch ein wenig ziehen.“
Oben auf der Felswand ist eine kleine Aussichtsplattform, 

auf der auch einige Wanderer stehen. Der Vermummte und 
er nutzen die Plattform für eine komfortable Pause von etwa 
fünfzehn Sekunden.

Nach einem Blick auf seinen Suunto Metron Wrist Top 
Computer (was nichts anderes als eine auffallend dicke Digi-
taluhr mit Höhenmesser und anderen Spielereien ist) meint 
er: „Wir sind schon bald wieder auf 2.000 Höhenmetern. Be-
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rückend, dieser Blick ins Tal, oder? Als schaue man hinab in 
den Schoß der Erde, dem man gerade entstiegen ist.“

Ich finde es hier eher bedrückend angesichts weiterer 700 
Höhenmeter bis zum Nordrand. 

Der Vermummte und er laufen weiter. Einer der Wanderer, 
die sie hier getroffen haben, ist der achtzehnjährige Josh, der 
sich ihnen anschließt. Der ist am Morgen sogar bis Ribbon 
Falls hinuntergewandert und nun auf dem Rückweg. Josh 
erzählt, er sei mit dem Leichtathletikteam seiner Schule aus 
Flagstaff hier. Die drei plauschen über Sport, den Film Into the 
Wild und schulische Wanderausflüge in Nationalparks, wozu 
wir einen wenig überzeugenden Beitrag über eine Klassenrei-
se nach Barsinghausen im Vorharz liefern. Der Vermummte 
meint, er sei in seiner Jugend sehr viel am Pazifik gesurft. 
Sport scheint an US-amerikanischen Schulen einen etwas 
ernsthafteren Stellenwert einzunehmen als in Hamburg. 

„Krampfen deine Beine immer noch?“, fragt der Ver-
mummte. 

„Irgendwie schon“, meint Herrchen. 
„Sobald wir oben sind, musst du auslaufen, sonst tun deine 

Beine noch tagelang weh.“ 
Schöne Aussichten sind das. Mir gefällt das ‚sobald‘ gar 

nicht. Hier findet gerade eine besorgniserregende Rochade 
der Figuren ‚Versagen‘ und ‚Gelingen‘ auf den Feldern ‚Kon-
junktiv‘ und ‚Indikativ‘ statt. Man könnte auch sagen: Meine 
Chancen, hier per Trage hochzukommen, schwinden zuse-
hends. Gleichzeitig ächze ich unter der gefühlten Last, in Zu-
kunft weitere Abenteuer wie dieses hier bestehen zu müssen, 
nur weil er durch eine unwahrscheinliche Kombination glück-
licher Umstände es geschafft haben könnte, den Canyon zu 
bezwingen. 

Bei ihm setzt gerade ein nahezu perverser Gewöhnungsef-
fekt ein, in dem körperliche Strapazen zwar nicht erträglich, 
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aber messbar, kalkulierbar werden. Bis zum Supai Tunnel, 
der letzten Wasserstelle am Weg, kämpfen sich die drei den 
Nordrand hinauf. Keiner weiß, welche Reserven die anderen 
noch haben. Himmel, Herrchen weiß nicht einmal, welche 
Reserven er noch selber hat. Trotzdem finden die drei schein-
bar einen gemeinsamen Rhythmus. Und ich werde wieder 
achtlos hinterher geschleift wie ein in seiner Schleppleine ver-
hedderter Wasserskifahrer, der vergessen und machtlos am 
dahinbrausenden Sportboot hängt und laut gegen allerlei 
Hindernisse im Wasser schlägt, was aber niemanden interes-
siert oder gar bremst. 

Hinter dem Supai Tunnel halten die drei an. Hier gibt es 
wieder Wasser. Außerdem gibt es einen Stau. Eine Maultier-
karawane kommt nicht weiter, weil sich eines der Tiere auf 
dem Weg quergestellt hat. Niemand kann es dort wegbewegen. 
Respekt. Diese Tiere steigen in meiner Achtung. 

Nicht weniger stur und geistig wahrscheinlich auf einem 
noch einfältigeren Niveau balancieren sich der Vermummte 
und Herrchen abseits des Weges an dem Maultier vorbei und 
laufen weiter. Josh bleibt zurück, er will eine Pause. Nun sind 
es noch 3,2 Kilometer und 440 Höhenmeter, und damit haben 
wir das steilste Stück des Weges vor uns. Passt ja hervorragend, 
dass Herrchens Oberschenkel mittlerweile zu einem knotigen 
Endlager für Stoffwechselabfallprodukte angeschwollen sind. 
Er kann es einfach nicht schaffen, mit dieser meuternden Masse 
Muskelfasern noch fünfeinhalb Mal den Hamburger Michel 
hinaufzulaufen. Ich kenne mich da aus. Notgedrungen kenne 
ich mittlerweile den Unterschied zwischen einmal um die Alster 
laufen, zweimal um die Alster laufen und fünfmal um die Alster 
laufen. Das sind völlig verschiedene Dinge. Was kommt wohl als 
Erstes: Ermüdungsbruch, Muskelfaserriss oder Herzversagen? 

Und er arbeitet sich weiter bergauf. Hinter dem Vermumm-
ten her. Die Gespräche verstummen. Es ist die letzte Etappe. 
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Die Landschaft gerät in den Hintergrund; die Augen sind auf 
den Weg gerichtet, der Blick nach innen. Was er dort sieht, 
ist eine tiefe geistige Leere, gegen die der Canyon geradezu 
flach ist wie das Wattenmeer. Er phantasiert und bildet sich 
ein, so tief wie noch nie in diesen schwarzen Abgrund hinab-
zutauchen. So tief, dass er ein glänzendes Etwas am Grunde 
erkennen kann. Nicht aus Gold, sondern aus nicht minder 
unvergänglicher Wahrheit. 

Als wäre das nicht schon abgefahren genug, scheint ihm, 
der Vermummte würde langsamer, und er könnte ihn locker 
überholen. Aber er bleibt hinter ihm. Er lässt ihm den Vortritt.

„Warum?“, frage ich. 
„Warum fragst du das?“
„Um eine Antwort zu erhalten, du Depp.“
„Ich kann es nicht sagen. Es ist so, wie es ist.“ 
Wir erreichen den Cococino Overlook, einen Katzensprung 

vom Nordrand entfernt. Wenn jetzt nicht ein Wunder passiert, 
wird er es schaffen. 

„Nein“, murmele ich angesichts dieser Götterdämmerung 
eines neuen, entsetzlichen Zeitvertreibs. Nämlich dort zu 
laufen, wo andere Urlaub machen. Er hört mich nicht. Was 
könnte ihn jetzt noch stoppen? Ich setze meine Hoffnung 
auf Naturkatastrophen. Faustgroß mutierte Killerzecken, die 
uns vom Wegrand aus anspringen. Meteore, die aus dem All 
stürzen und den Weg vor uns vernichten. Deutsche Urlauber, 
die das Wegerecht für sich beanspruchen, weil sie hier heute 
Morgen ein Handtuch hingelegt haben. Er läuft. 

Ich wünsche mir, dass er eine Pinkelpause macht. Dass er 
gegen einen Zaun pinkelt, ohne zu merken, dass es ein Elekt-
rozaun um eine Bullenwiese ist. „Halt an“, sage ich.

Er läuft. Etwas Merkwürdiges türmt sich hinter ihm auf. 
„Och nein!“ Mir selbst graut vor meinem flehenden Tonfall. 

Ich flüchte mich in die Vorstellung, dass er am Bullenzaun 
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stehen und grinsen möge, so wie unten an dem Gebüsch mit 
der Anglerin. Bis er natürlich dieses verräterische Knacken 
hört, das mit dem Stromstoß einhergeht. 

Das Ding hinter ihm formt sich zu einer mächtigen Welle, 
einer Welle aus Euphorie. 

„Oh nein“, hauche ich. Möge sein Unterbewusstsein das 
Knacken registrieren und die Erkenntnis des Kommenden im 
Ansatz eines urängstlichen Aufschreis ausdrücken. Möge es 
nicht dazu kommen, weil in diesem Moment, frei nach Shake-
speares ‚Was ihr Volt‘, ein bullenvergatternder Stromstoß das 
‚Reset‘ seiner Erbinformationen besiegelt und sein Gemächt 
in etwas verwandelt, das aussieht wie zwei vakuumverpackte 
Erdnüsse mit Jimi-Hendrix-Frisur. 

Die Welle, eine perfekte, schaumgekrönte Welle erfasst ihn, 
und er beginnt, die letzten Meter des Weges zu surfen. 

„Nein!“ Ich fürchte, dass ich keife. Mögen seine Spermato-
zoen auf ewig ihren Schwanz als Dauerwelle tragen. „Nicht 
doch!“ 

„Thilo! Julian!“, ruft er. Seine Söhne sind das erste, das er 
oben am North Kaibab Trailhead sieht. Und dieser Moment 
setzt sich auf einen Schlag oben auf seine Hitliste von Lauf-
momenten dieser Tour, vor den Blick auf den Canyon auf 
der Südseite, vor den Blick in den Canyon zurück von der 
Nordseite und den Blick in sich selbst auf der letzten Etappe. 

Ich verabschiede mich emotional und lasse mich von einer 
Welle aus Misserfolg, Versagen und Depression davontragen.

„Marvin“, meint er. „Wir haben es geschafft. Sogar halbwegs 
im Zeitplan.“ 

Na und? Ich bin K.O. Gäbe es hier einen Ringrichter, würde 
er jetzt dort, wo ich am Boden liege, zählen und nicht mehr 
damit aufhören. Aus der Bodenperspektive sehe ich, wie er 
Frau und Kinder umarmt. Wie Kirsten mit Linea auf dem 
Arm Fotos macht. Sie haben sich wieder.
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Der Vermummte ist verschwunden wie vom Erdboden ver-
schluckt. Er hat nie seinen Namen gesagt. 

Herrchen sitzt auf einer kniehohen Mauer am Nordrand 
und schaut zurück auf die Landschaft, „auf die er seinen 
Schweiß vergossen und deren Nektar er gesaugt hat“. Bildet 
sich ein, sie gehöre deswegen ihm. Unter sein Luftschloss hat 
er das Fundament der Realität gelegt und damit einen Her-
rensitz errichtet, auf dem Kollege Erinnerung residiert wie 
Graf Koks. 

Dieser Moment markiert den Tiefpunkt meiner erbar-
mungswürdigen Existenz. Schlimmer kann es einfach nicht 
mehr kommen. 

Wie falsch ich da doch liege. 


