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Vorwort

E
s ist nicht leicht, die Motivation 

eines Abenteurers zu beschreiben. 

Früher wurden Bergsteiger oft als 

„Eroberer des Unnützen“ bezeichnet. Stets 

auf der Suche nach dem Risiko. Aber weit 

gefehlt. Es war keine Todessehnsucht, 

die mich mein Leben lang auf hohe Berge 

trieb. Ganz im Gegenteil! Indem ich man-

nigfache Gefahren überwand, konnte ich 

den Wert des Lebens umso deutlicher 

erkennen. Abenteurer lassen sich auf 

Dinge ein, die für viele Menschen nicht ra-

tional oder nachvollziehbar sind. Aber wir 

fühlen uns wohl dabei. Das Überwinden 

von Grenzen, das Suchen und Finden von 

ist Balsam für Körper und Seele.

Helmut Linzbichler lernte ich beim Berg-

klar, dass unser beider Leben viele Paralle-

len aufwies. Früh den Vater verloren, trieb 

uns bereits als Kind die Neugierde in die 

Dasein als Erwachsene prägte und uns 

schließlich zum Berg der Berge führte: zum 

Mount Everest.
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„Abenteuer Unlimited“ beginnt mit einer 

Alpinisten: dem Sturz in eine Gletscher-

spalte. Während der Zeit zwischen Bangen 

und Hoffen, die Helmut in diesem eisigen 

Gefängnis verbringen musste, ließ er sein 

Leben Revue passieren. Ein Leben voller 

Höhen und Tiefen. Eines, bei dem man ver-

sucht ist zu fragen, wie ein Mensch das alles 

Aus dieser Grenzerfahrung heraus ent-

stand die Idee zu diesem Buch. Helmut 

spürte, dass er etwas mitzuteilen hatte, 

dass er seine Mitmenschen dazu ermun-

tern wollte, den Glauben an sich zu be-

wahren, nie aufzugeben und immer nach 

vorne zu blicken, auch wenn die Situation, 

in der sie sich befanden, gerade aussichts-

los erschien. Wer ein bisschen zwischen 

den Zeilen liest, wird unschwer erkennen, 

worum es ihm bei der Erzählung seiner 

Lebensgeschichte geht: nicht darum, sei-

ne sportlichen Leistungen zur Schau zu 

stellen, sondern darum, trotz aller Rück-

schläge das Beste aus seinem Leben zu 

machen und sich selbst treu zu bleiben.

Jeder Mensch vermag viel mehr zu leis-

und zu entwickeln gilt. Uns allen wurde mit 

der Geburt eine Lebensaufgabe gestellt, 

der wir bestmöglich gerecht werden soll-

ten. Helmut hat sich dieser Aufgabe stets 

gestellt und versucht, sie zu lösen, indem 

Weg des Abenteurers.

Peter Habelers Erfolge  
als Alpinist (Auswahl):

-

der Nordwand des Matterhorns in 

vier Stunden.

•   1975 bestieg er in einer Zweierseil-

-

-

steigung eines Achttausenders im 

Alpinstil.

-

-

felerfolg am Mount Everest ohne 

zusätzlichen Sauerstoff. Dies galt 

damals aus medizinischer Sicht als 

unmöglich, aber die beiden haben 

•   Zudem stand er auf weiteren Acht-

tausendern, wie dem Cho Oyu 

•   Kurz vor seinem 75. Geburtstag 

durchstieg er gemeinsam mit Da-

-

wand und war damit der bis dahin 

Älteste, dem das gelang.

Pe#r H'e)r
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Prolog

E
in kurzer Ruck. Stille. Eben noch 

spürte ich den sanften Wind an 

meinen Ohren, und nun umgab 

mich eine schier gespenstige Stille. Völ-

lig regungslos verharrte ich einige Sekun-

in irgendeiner Weise zu rühren. Heiß spür-

te ich das Adrenalin durch meine Adern 

schießen und den hämmernden Herz-

schlag in meinem Brustkorb. „Was war 

Vorsichtig senkte ich den Kopf. Mein 

erster Blick wanderte nach unten. „Heilige 

Scheiße“, entfuhr es mir in einer Mischung 

aus Überraschung und Erschütterung. „Ich 

langsam verschwand die Öffnung unter 

meinen baumelnden Beinen ins pech-

tief“, schätzte ich. Und kaum hatte ich das 

ausgesprochen, drang ganz allmählich der 

Gedanke zu mir durch: Das ist eine Glet-

scherspalte. In der nächsten Sekunde traf 

es mich wie ein Schlag: „Du steckst ver-

dammt noch mal in einer riesigen Glet-

scherspalte fest!“ Erneut schoss das Ad-

renalin durch meinen Körper. Lediglich an 

zwei Seilen gesichert hing ich in meinem 

Sitzgurt und pendelte ganz leicht hin und 

ewigem Eis.

Ich schaute nach oben. Stille. Kein 

einziges Geräusch drang zu mir hinab. 

Die Öffnung musste etwa fünf Meter über 

Gabriel!?“, rief ich in Richtung der hellen 

Öffnung, aus der ich gestürzt war. Die bei-

den mussten mein Verschwinden doch 

bemerkt haben. Zwar konnte nur Mattl 

meinen Sturz von hinten beobachten, aber 

auch Gabriel musste wenigstens einen 

Ruck im Seil gespürt haben, an dem wir 

eben noch als Dreier-Seilschaft gingen. 

Also rief ich erneut. Diesmal etwas lauter. 

Vielleicht auch etwas verzweifelter. Aber 

wieder bekam ich keine Antwort. „Na, das 

hier unten, und niemand hört mich.“ Bis 

mir schlagartig bewusst wurde, dass es 

überhaupt keinen Sinn machte, um Hilfe 

zu rufen. Vermutlich konnte ich rufen, bis 

ich schwarz wurde. Eine Gletscherspal-

te dieser Größe würde die Schallwellen 

meiner Stimme erst gar nicht bis nach 

Eine leichte Gänsehaut überzog meinen 

Körper.

auf dem Hvannadalshnukkur unterwegs, 

-

lands. Technisch gesehen ist das keine 

schwierige Besteigung. Nur hinsichtlich 

der Gletscherspalten war höchste Vor-

sicht geboten. Ein Jahr zuvor stand ich 

bereits auf dem Gipfel des Berges, doch 

dann wollten mein Freund Gabriel und sein 

Kumpel Martin auch einmal dort hinauf. 

Ein kurzer Blick in meinen Terminkalender 
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genügte. „Passt!“, freute ich mich, und 

schon machten wir uns gemeinsam auf 

den Weg nach Island, wo es im Sommer 

rund um die Uhr hell ist. Wir hatten großes 

Glück: Das Wetter war uns wohlgesonnen, 

und so zogen wir zu dritt los.

Wir waren schon weit oben am Gletscher 

angelangt, als bei völliger Windstille ur-

plötzlich eine Art Nebel aufkam, durch 

den wir die Konturen des Berges nur noch 

verschwommen wahrnahmen. Die Sicht 

verschlechterte sich zunehmend. Bis da-

hin waren wir gut unterwegs und hatten 

uns mit der Führungsarbeit immer wie-

der abgewechselt. Kurz darauf blieben 

wir stehen und schauten von einem zum 

anderen. „Mir gefällt das nicht“, stieß ich 

hervor. Wir hatten kein Unwetter, es gab 

keinen Sturm oder eine sonstige Bedro-

hung, aber mich überkam plötzlich ein un-

Gipfel.“ Also stiegen wir langsam weiter. 

Dabei gingen wir am langen Seil, in einem 

Sicherheitsabstand von zehn, vielleicht 

zwölf Metern voneinander entfernt. Dieser 

Abstand sollte mehr als ausreichend sein, 

denn wenn eine Gletscherspalte auftau-

chen sollte, wäre diese maximal drei bis 

-

ne zwölf Meter.

Zweimal mussten wir unseren Kurs 

bereits korrigieren und weiter nach rechts 

seine verdeckten, teils unermesslich tiefen Spalten.
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Prolog

marschieren, um den größten Spalten, 

die nach links abbrachen, auszuweichen. 

Gabriel ging vorne, Martin am Ende und 

ich in der Mitte unserer Gruppe. Der Vor-

dermann bestimmte das Tempo, und da 

unsere Gruppe homogen zusammen-

arbeitete, kamen wir gut voran. Eben 

noch sah ich Gabriel sicheren Schrittes 

vor mir gehen, setzte meinen Fuß konse-

-

ten Sekunde war ich auch schon weg. 

Wusch. Aus. Vorbei. Ich spürte einen 

Schlag, und einen Augenblick später 

fand ich mich fünf Meter tiefer in einer 

Gletscherspalte wieder. Über einem tie-

fen Abgrund hängend. Über einem leeren  

Nichts.

Nun spürte ich eine Veränderung über 

mir. Es wurde dunkel, und Gabriels Kopf 

tauchte in der Öffnung der Gletscherspal-

te auf. Seine Reaktion war meiner nicht 

unähnlich: „Um Gottes willen!“, rief er ent-

setzt, als er meine Lage erkannte. „Was 

hier!“, stieß ich hervor. Aber das war leich-

ter gesagt als getan. Stückweise versuch-

te ich, mich mittels eines Prusikknotens 

nach oben zu hieven. Dieser Knoten, der 

-

rers Karl Prusik im Jahr 1931 zurückgeht, 

dient in erster Linie dazu, sich selbst an 

einem Seil hochzuziehen. Dazu legt man 

eine kurze Seilschlinge mehrfach um das 

Führungsseil, so dass sie klemmt. Über 

einen Karabiner, der mit dem Klettergurt 

verbunden ist, braucht man eigentlich 

nur den Knoten am Führungsseil nach 

oben zu schieben und kann sich dann 

selbst emporziehen. Das war in meiner 

-

fangen. Denn um den Knoten höher schie-

ben zu können, muss man ihn selbstver-

meinem gesamten Gewicht im Seil. Mit 

klammen Fingern band ich zwar den Kno-

ten, doch mit meiner rechten Schulter, die 

aufgrund einer alten Snowboard-Verlet-

zung nicht voll funktionsfähig ist, konnte 

ich mich unmöglich gleichzeitig hoch-

ziehen und den Knoten höher schieben. 

Auch fand ich mit meinen Steigeisen an 

den gebogenen Seitenwänden der Glet-

scherspalte keinen Halt. Immer wieder 

rutschte ich ab. Und so sehr ich mich auch 

bemühte und es verzweifelt immer wie-

der aufs Neue versuchte, so musste ich 

mir doch nach einiger Zeit eingestehen: 

Es war ein aussichtsloser Kampf. Resig-

niert pendelte ich in meinem Sitzgurt hin 

und her und spürte, wie die Kälte schlei-

chend durch meine Jacke drang. So viel 

war klar: Aus eigener Kraft würde ich es 

nicht schaffen, mich aus dieser Spalte zu  

befreien.

Ich schaute erneut nach oben. Gabriel 

war mittlerweile verschwunden. Was ich 

erst im Nachhinein erfuhr, war, dass es den 

beiden so vorkam, als würden von unten 

weitere Leute den Berg herauf kommen. 

„Geh denen schnell entgegen, Martin“, sag-

te Gabriel. „Wir brauchen Hilfe.“ Doch schon 

bald stellte sich heraus, dass die dunklen 

Flecken am Horizont keine Menschen, son-

dern nur Felsen waren. Dann überlegten die 

beiden für einen Moment, den kompletten 

Weg ins Camp zurückzulaufen, um die dor-

tigen Bergführer um Hilfe zu bitten, verwar-

fen aber diese Idee gleich wieder. Bis diese 
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an der Unglücksstelle eingetroffen wären, 

hätte es etwa sechs Stunden gedauert. 

Natürlich setzte mir die eisige Kälte mittler-

weile zu, aber sechs Stunden hätte ich trotz 

Unterkühlung irgendwie überlebt. Jedoch 

machte sich nun ein ganz anderes Problem 

vehement bemerkbar: Mein Sitzgurt be-

gann langsam aber sicher, die Blutzufuhr in 

meinen Beinen abzuschnüren …

Das Gespür für Spalten

Während ich da so hing und nur noch auf 

Rettung von außen warten konnte, hatte 

ich interessanterweise nicht den leisesten 

zu rechnen begann, wie lange ein Mensch 

in starrer Position bei einer gefühlten Tem-

im besten Fall überleben würde. Das Er-

gebnis war alles andere als ermutigend, 

wurde aber direkt wieder in den hintersten 

Winkel meines Bewusstseins verdrängt.

Da ich nun schier unendlich viel Zeit 

hatte, schossen mir tausend andere Ge-

-

ben zu rekapitulieren. So sah es also aus, 

mein Ende. Dabei hatte ich doch noch so 

viele Pläne. „Ach Mensch, wie gern hätte 

ich noch mal den Everest gesehen“, dach-

te ich wehmütig. „Oder die Berglauf-Serie 

in den USA in meiner Altersklasse gewon-

nen … oder wäre gemeinsam mit meiner 

Frau Brigitta um den Wolfgangsee gelau-

fen …“ Voller Schrecken wurde mir klar: 

kannst du noch nicht einmal von deiner 

Frau und den Kindern Abschied nehmen!“ 

Das machte mich unendlich traurig, und 

lange musste ich darüber nachdenken, 

was ich meiner Familie zuhause noch 

gerne gesagt hätte …

Im nächsten Moment lachte ich laut 

mich hat es in einer Spalte erwischt. Das 

ist doch eigentlich unvorstellbar! Ausge-

rechnet mich, der unzählige Male alleine 

auf zig Gletschern unterwegs war. Mich, 

der Spalten förmlich riechen konnte.“

Auch wenn das nicht immer so gewesen 

hohen Traumberg im Karakorum-Gebirge 

erstes denkwürdiges Spaltenerlebnis ge-

habt. Der Kampire Dior war eigentlich 

mein Berg. Ein mystischer Berg, über den 

es damals nahezu keine Informationen 

gab. Und so war es auch enormer Zufall, 

dass ich auf ihn gestoßen war. In „Berge 

der Welt“, einem Jahrbuch der Schweize-

rischen Stiftung für Alpine Forschungen, 

las ich in einer Ausgabe Ende der 60er 

Jahre einen Beitrag über eine Expedition 

zum Batura, einem Siebentausender im 

Karakorum-Gebirge. Auf einem Panora-

mafoto waren die Berge der umliegenden 

Region zu sehen, ganz am linken äußeren 

Rand sah man gerade noch die Flanke des 

Kampire Dior. Interessanterweise fessel-

te mich genau dieser Ausschnitt. Diesen 

Berg, der damals niemandem wirklich 

bekannt war, wollte ich unbedingt sehen. 

Schönheit des Berges, aber auch von des-

sen Bedeutung. Denn frei übersetzt heißt 

Kampire Dior: eine Mutter, die schützend 

die Arme um ihre Kinder legt.
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Prolog

Lange Zeit träumte ich damals von 

einer Besteigung dieses Berges. Noch nie 

hatte ein Mensch einen Fuß auf seinen 

höchsten Punkt gesetzt. Ich wollte mit 

meiner Expedition der Erste sein. Dieses 

Unterfangen gestaltete sich schwieriger 

als gedacht, bescherte mir aber auch die 

erste Berührung mit Gletscherspalten. Ich 

kannte diese Region des Karakorum-Ge-

birges bereits von der ersten Pakistan-Er-

kundung im Jahr 1969. Bei der zweiten 

Expedition im Sommer 1970 war ich mit 

drei Freunden und meiner Frau unter-

am Fuße des Berges auf, um in den kom-

menden Tagen mit dem Gipfelsturm zu 

beginnen. Als ich am nächsten Morgen 

ist denn das?“ Ich lag auf der rechten Sei-

te unseres Zwei-Mann-Zeltes. Links von 

mir befand sich Werner, der noch tief und 

fest schlief. Kaum hatte ich die Augen ge-

öffnet, war mir klar, dass hier etwas ganz 

und gar nicht stimmen konnte. Denn an-

statt zu Werner hinüberzublicken, musste 

ich nun zu ihm hochschauen. „Was war 

denn da passiert?“ Nach einem beherz-

ten Sprung aus dem Schlafsack sahen wir 

das Dilemma: Wir hatten unser Zelt direkt 

auf einer Gletscherspalte aufgeschlagen. 

Während der Nacht war meine Hälfte des 

Zeltes um gute zwanzig Zentimeter ab-

gesackt. Eine bedrohliche Situation, denn 

mit etwas Pech hätte das gesamte Zelt 

in Sekundenschnelle in der Spalte ver-

schwinden können. Gottseidank war das 

Zelt am Spaltenrand fest verankert, was 

uns höchstwahrscheinlich das Leben ret-

tete. Denn eine Nachschau ergab, dass die 

Spalte so tief war, dass wir nicht einmal 

den Boden sehen konnten. Tiefes Durch-

atmen war angesagt …

Ein Jahr später verbrachte ich mit meiner 

Frau einen Urlaub am Stilfser Joch. Wir 

hatten Takashi, unseren Sohn, und Chikas-

hi, den ältesten Sohn meines Bruders, mit 

dabei, die beide gute Skifahrer waren. Bei 

entdeckte ich auf der Strecke, auf der frü-

her Speed-Ski-Rekorde aufgestellt wurden, 

einen riesigen Eiswulst, der senkrecht ab-

brach und in den Hang überging. Genau 

Die Spalte am Karumbar-Gletscher, die 

uns fast zum Verhängnis geworden wäre 

und die wir beim Lageraufbau gar nicht be-

merkt hatten.
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dort wollte ich fahren. Und da wir eine 

Super-8-Kamera dabei hatten, bat ich mei-

von oben auf den Wulst zu, mache genau 

an der Kante einen Schwung und fahre 

dann dort hinunter“, erklärte ich. Mit dem 

Finger zeigte ich ihr den genauen Verlauf 

in meinem Übereifer nicht registrierte: 

Auf dem Eiswulst gab es nur einen Hauch 

Neuschnee. Darunter lag reinstes Blank-

eis. Und so zog es mir am Wulst sofort die 

Füße unter dem Körper weg. Ich stürzte 

kopfüber auf den Boden und raste mit zu-

nehmender Geschwindigkeit bäuchlings 

den steilen Hang hinunter. Verzweifelt 

versuchte ich, die Kontrolle über meine Ski 

zurückzuerlangen. Aber vergeblich, meine 

Rutschpartie ging unvermittelt den Berg 

hinab.

Und dann sah ich sie: Vor mir tauchte 

eine riesige Gletscherspalte auf. „Gleich 

bist du weg“, war mein einziger Gedanke. 

„Wenn du da reinrutschst, ist alles aus!“ 

Mit erschreckender Klarheit registrierte 

ich das drohende Unheil und widersetz-

te mich ein letztes Mal mit aller Kraft 

Ruck zum Stillstand. Unmittelbar vor der 

bodenlosen schwarzen Gletscherspal-

te. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. 

Skilaufen auf dem Stilfser Joch, wo Brigitta und ich auch als Skilehrer für die Skischule 

Digruber arbeiteten. Im Bild v.l. Brigitta, Takashi und Chikashi, der älteste Sohn meines 

Bruders Gerhard.
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Prolog

Instinktiv schaute ich als erstes zu Bri-

gitta und den Kindern nach oben. Meiner 

Frau stand der Schreck förmlich ins Ge-

sicht geschrieben. Kreidebleich und mit 

offenem Mund starrte sie zu mir hinunter. 

Zittrig hob ich den Daumen, um zu sig-

nalisieren, dass bei mir alles in Ordnung 

sei, aber innerlich bebte ich: Um ein Haar 

wäre ich genau vor den Augen meiner 

Familie verunglückt. Anscheinend hatte 

ich in diesem Moment mehr als nur einen 

Schutzengel. „Glück gehabt“, dachte ich 

und machte mich mit wackeligen Knien 

und den Kindern.

Das wahre Gespür für Spalten entwickel-

te ich erst einige Jahre später, als ich mit 

Freunden im Mont-Blanc-Gebiet unter-

wegs war. Es war ein wahrlich beschis-

senes Wetter. Massiver Schneesturm mit 

entsprechend schlechter Sicht erwischte 

uns ausgerechnet am Glacier du Géant, 

einem Gebiet mit riesigen Gletscherspal-

ten. Ich war der Erste unserer Seilschaft 

-

wurzelt stehenblieb. Hinter mir wurden 

meine Kumpel missmutig. „Hey, was 

issn? Geh weiter, Li!“ Aber ich erwiderte 

nur: „Nein, da vorne ist eine Spalte!“ Häh? 

Unverständnis in der Gruppe. „Da ist eine 

Spalte, wir können nicht weiter.“ „Ach geh, 

da ist doch nichts!“ Dennoch blieben mei-

ne Kumpel vorsichtshalber neben mir ste-

hen. „Geht vor und prüft es, aber ich sage 

euch, da vorne ist eine Spalte!“, blieb ich 

bei meiner Einschätzung und wies in die 

entsprechende Richtung. Ich konnte zwar 

weder eine Spalte sehen noch mein Ge-

fühl erklären, aber ich war felsenfest da-

von überzeugt: Mein Instinkt warnte mich 

vor einer Spalte. Entschlossen gingen die 

Jungs fünf, maximal sechs Meter nach 

vorne. „Wow, das ist eine Riesen-Spalte“, 

rief einer entsetzt. So riesig, dass alle 

Mann problemlos darin verschwunden 

wären. Ich hatte sie förmlich gespürt, lan-

ge bevor wir die Spalte tatsächlich sehen 

konnten. Das hat uns damals mit Sicher-

hing ich viele Jahre später in einer eben-

solchen Spalte fest. Unglaublich. Und 

so irre, dass ich plötzlich wieder lachen 

musste. Ausgerechnet mich hatte es also 

getroffen.

Auf der Suche?

Zahlreiche Berichte hatte ich davon ge-

lesen, dass Menschen in Gletscherspalten 

panisch um ihr Leben kämpften. Oder to-

tal resignierten und ihre Bergkameraden 

inständig darum baten, dem Ganzen ein 

Ende zu setzen, indem sie einfach das Seil 

kappten. Aber ich blieb ganz ruhig. „Ach 

kann ich nicht mehr mit meinem Bruder 

sprechen.“ Und ich hatte noch ein Buch 

-

rückgeben konnte. „Herrgott nein“, dachte 

ich in der nächsten Sekunde, „wie gerne 

hätte ich meiner Frau nochmal gesagt, wie 

sehr ich sie liebe.“ Wie lächerlich erschien 

in der wir über ganz banale Dinge gestrit-

ten hatten. Das machte mich sehr traurig. 

Gleichzeitig war die Situation mehr als 
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surreal. Ich hing zwischen zwei Welten. 

Auf der einen Seite hoffte ich, dass Mar-

tin und Gabriel eine Lösung fanden, um 

mich herauszuziehen. Auf der anderen 

Seite wusste ich, dass ich nicht mit einer 

Rettung rechnen, sondern dass es ebenso 

schnell mit mir zu Ende sein konnte. Eine 

komplett irre, psychische Berg-und-Tal-

fahrt mit Sprüngen auf Bewusstseinsebe-

nen, zu denen man normalerweise keinen 

Zugang hat.

Das Verwirrende war, dass ich stets 

überzeugt gewesen war, in meinem Leben 

könne alles passieren außer einem Sturz 

in eine Gletscherspalte. Offenbar wollte 

mit dem Zaunpfahl! Und zwar bezogen auf 

meine gesamten bergsteigerischen Ak-

tionen. Mir war etwas zugestoßen, das ich 

nie für möglich gehalten hätte. Was würde 

als nächstes geschehen? Würde ich über-

leben? War das eine Art letzte Warnung, 

die mir die Berge geben wollten? Sollte 

das meinen Abschied vom Bergsteigen 

einläuten? Wenn ich richtig darüber nach-

Augen, dass mein Unterbewusstsein be-

reits seit längerem begonnen hatte, den 

Bergen Lebewohl zu sagen.

Die Zeit dehnte sich zur Ewigkeit, und 

-

fühl in meinen Füßen. Würde mir Brigitta 

solchen Umständen mein Leben verlor? 

Wie oft hatte sie in all den Jahren auf 

mich verzichten müssen, wenn ich zu den 

Bergen dieser Erde unterwegs war? Wie 

oft mussten meine Kinder ohne ihren Va-

ter auskommen? Ich wusste, ich konnte 

mich mehr als glücklich schätzen, eine 

-

ren unserer Ehe stets den Rücken stärk-

also immer wieder hinaus in die Welt? 

Wieso war es mir wichtig, all diese Ber-

ge zu besteigen? Quer durch die USA zu 

laufen? Oder auf dem höchsten Punkt 

meine Familie auf mich wartete? Es war 

dieses unbändige Verlangen, all diese 

Träume auszuleben, die so zahlreich in 

mir schlummerten. Diese Lebendigkeit 

zu erleben, die ich dabei verspürte, diese 

erfolgreich abgeschlossen wurde. Auch 

der sportliche Aspekt dieser Herausfor-

derungen trieb mich an. Er verlieh mir die 

nötige Kraft, um die Aufgaben des Alltags 

zu bewältigen. Gleichzeitig war er die 

Quelle der intensiven Leidenschaft, die 

ich in meinem Beruf als Lehrer an mei-

ne Schüler weitergab. Und nicht zuletzt 

mein Rettungsanker, der mich schwere 

Lebenskrisen überstehen ließ …

Viele Menschen in meinem Umfeld 

konnten und wollten das nicht verstehen. 

Sie sahen mich als „einen Spinner der 

besonderen Art“ und meine Aktivitäten 

wahlweise als eine Flucht aus dem nor-

malen Leben, als reinen Egoismus oder 

als Mittel zur Selbstdarstellung. Aber war 

das wirklich so? War ich mein gesamtes 

Leben lang auf der Suche nach Ruhm und 

öffentlicher Anerkennung gewesen? War 

mir das tatsächlich so wichtig? Oder war 

ich womöglich einfach nur auf der Suche 

all die Jahre schmerzlich vermisste?


